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cembre dell’anno 1906 testé compiuto, cessava di vivere in Pisa,
dopo breve e violenta malattia, il maggiore FRANCESCO GORI
padre adorato del nostro Pietro. Questi, e la buona sua sorella
Bice, sono immersi nel dolore, cui non valgono parole a consola-
re. Noi che conoscemmo Francesco Gori e sapevamo l’inedito
poema dei suoi dolori, sofferti per i grigi esilii e le vedove prigio -
nie sconsolate di suo figlio, quando le fate oscure della vita bus-
sarono ai lari materni, e l’odio degli oppressori diademati o van-
deani con ansimare di onda burrascosa portò le sue lave veleno -
se a lambire i silenzi dolci dell’amore domestico, noi che sedem-
mo più volte attorno al focolare di sua famiglia, oggi siamo stra-
ziati dalla più triste angoscia. 

Ah! Non sono le solite lacrimette votive con cui s’innaffiano le
zolle dei cimiteri, non è la pomposa boria degli epigrafisti che noi
vogliamo ostentare, ma dire tutto il nostro filiale cordoglio verso
un uomo che può guardare dall’origliere niveo della morte il vol-
to meduseo della vita, sorridendo e dicendo: “Ho molto amato
l’umanità, e in questo amore son morto! Le mie mani pure colgo -
no gigli sulle spiagge di Lete e la pace è meco”.

Ed infatti Francesco Gorì compì con la sua vita, scultore di se
stesso, un’opera virtuosa di mille ritmi armoniosi e gentili. Come
padre, ebbe baci che Pietro e Bice non possono obliare, tessuti di
non so quale maliosa dolcezza che molceva ogni uragano, che fa-
ceva sbocciare stelle pure negli alvei caliginosi dell’anima battu-
ta dalla sventura. Come uomo e cittadino ebbe una storia, oscura
sì, ma che molti, divenuti illustri per mala arte di politicanti, gli
invidierebbero.

Francesco Gori nacque da nobile famiglia dell’isola d’Elba.
Suo padre, Pietro fu ufficiale della vecchia guardia di Napoleone
I, e accompagnò il suo duce da Marengo ad Austerlitz, dall’esilio
all’Elba a Waterloo, pure serbando nel cuore i principii dell’89
per cui era accorso giovinetto a Parigi

Dei fratelli di Francesco due furono garibaldini: il più giova-
ne, Vincenzo, fece le ultime campagne dell’indipendenza, come
sott’ufficiale volontario.

In questa famiglia in cui la milizia era quasi tradizione, Fran-

226



Pietro Gori

cesco, giovinetto, fu mandato a Firenze, per la carriera delle
armi, nel corpo dei cadetti. Ma uno spirito di fronda alitava tra i
giovani più generosi dell’esercito granducale, gli opuscoli clan-
destini di Mazzini e degli agitatori della rivoluzione nazionale
circolavano a fermentare gli animi.

Il giovane Francesco si ascrisse segretamente alla Giovine Ita-
lia, e strinse rapporti di amicizia con i più ardenti cospiratori di
quel tempo, tanto che, allo scoppiare di quella bizzarra rivoluzio -
ne tutta fiorentina, contro Leopoldo II, in quella diana storica del
’48, suscitatrice a traverso l’Europa di tante speranze, il milite
entusiasta fu tra i primi a schierarsi per il nuovo ordine di cose.
Dopo la restaurazione, nella quale egli corse serio pericolo,
Francesco entrò nell’esercito, che da Piemontese diventò Italiano,
e da allora, prima come semplice volontario, poi come sott’uffi -
ciale,e più tardi come ufficiale di stato maggiore e d’ar-
tiglieria,prese parte a tutte le campagne per l’indipendenza ita-
liana, combattendo valorosamente contro gli austriaci ed i papa-
lini, e guadagnandosi due medaglie al valor militare nella batta-
glia di Castelfidardo, e all’assedio di Ancona, dove con la sua
batteria smontò le batterie nemiche cinque volte maggiori di nu-
mero.27

Fu comandato per alcuni anni alla campagna per la repres-
sione del brigantaggio nel Mezzogiorno, e mentre come soldato
dimostrò il maggior coraggio nelle pericolose avventure contro i
briganti, come giudice nei tribunali militari fu pietoso, tanto che
egli ricordava con compiacenza di non aver pronunziato una
sola condanna di morte, nemmeno contro i banditi più feroci.

Ancor giovane, egli dette le sue dimissioni, già ufficiale supe-
riore di artiglieria e con la prospettiva dei gradi supremi, per ri -
bellione ad una ingiustizia commessa da un generale verso un
suo subalterno. E rifiutò ogni croce e onorificenza spettante al
suo grado, ritirandosi a riposo. Ma qual riposo per lui… Fu allo -
ra che cominciarono le sue lotte più eroiche, come padre.Fin dai
primi processi di stampa contro il figlio Pietro nell’ 87 e nell’ 89,

27)La battaglia di Castelfidardo  avvenne nell’ambito della spedizione piemontese contro
lo Stato della Chiesa del 1860. Fu il fatto d’armi più importante  e quello più disastroso
per le truppe papaline: il 18 settembre i piemontesi sconfiggevano  i soldati papali all’or-
dine del generale Lamoriciére. Il 29  cadeva anche  Ancona, ultimo baluardo del papa
nelle Marche.  
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ed in quello per i moti del 1 maggio ’90 (il primo 1° maggio) in
Livorno,28 nel quale in piena udienza bollò con una superba in -
vettiva un questore falsario, che accusava il figlio Pietro, escla-
mando poi con lo schianto d’un antico sogno spezzato: Italia
croata! … egli tenne testa, anche senza professare le idee del fi -
glio, alla marea reazionaria, con l’ardore d’un neofita. Nel ’94,
durante le leggi eccezionali, si trasferì con tutta la famiglia in
Svizzera, per seguirvi il figlio proscritto.

Ma quando la repubblica di Guglielmo Tell, subendo la impo -
sizione diplomatica di Crispi decretò l’espulsione di Pietro Gori,
la famiglia dell’esule, mentre questi ramingava per le terre del
Nord e d’oltre Oceano, dovette ritornare in Italia. Qualcuno an-
cora ricorda la fiera lettera che Francesco Gori diresse in difesa
del figlio dagli attacchi dei questori a Gino Vendemini,29 che la
lesse nel processo per il preteso complotto contro Crispi30, ag-
giungendovi la poesia “Salpando” che era stata inviata alla ma-
dre dall’esule – marinaro. 

Nel ’98, durante i feroci episodi dello stato d’assedio in
Milano,egli apostrofò un giorno i soldati emuli di quelli di Rade -
stzski, e durante la duplice perquisizione fatta alla sua casa dal
famigerato Prina, capitanante un nugolo di poliziotti, a costui,
che diceva unicamente al vecchio ed alla famiglia addolorata:
“Ora si ragiona coi fucili e con i revolvers”, l’antico soldato e co-
spiratore rispondeva: “Proprio come ragionavano i briganti del
Mezzogiorno!”

Lo ebbero caro Nino Bixio, Guerrazzi, Giannelli, i più ferventi

28) Dopo le manifestazioni del 1 maggio 1890, Gori, che aveva allora uno studio legale a
Livorno, venne arrestato con la sola colpa di aver tenuto una conferenza ed aver pubbli-
cato un articolo sul giornale  “Sempre Avanti”  del 6 aprile precedente. Venne  condan-
nato ad un anno di carcere  che  espiò nelle carceri di Livorno, Pisa, Lucca.
29) Gino Vendemini (1848 – 1911) avvocato penalista di idee democratiche, fu deputato
repubblicano in Romagna e poeta dialettale. 
30) Il 1894 fu l’anno della repressione dei Fasci siciliani (iniziati nel 1893) e dei moti in
Lunigiana. Alla durezza della repressione di Crispi, gli anarchici risposero con attentati
dimostrativi. Lo stesso Crispi il 16 giugno 1894 uscì indenne a Roma da un attentato
compiuto dall’anarchico Paolo Lega (che per questo venne condannato a venti anni di
carcere). L’estate del ’94 fu particolarmente ‘calda’ a Livorno dove il 1 luglio venne ucci-
so dall’anarchico Oreste Lucchesi il direttore de “Il Telegrafo” Giuseppe Bandi e il 28
agosto venne fatta scoppiare una bomba ai Bagni Pancaldi.  
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patrioti del suo tempo, e un’amicizia intima lo legò al fiero e glo -
rioso popolano fiorentino Giuseppe Dolfi,31 che fu padrino allo
Stato Civile di Messina di suo figlio Pietro.

E come un milite, in lotta continua contro il male, fu divelto
dalla vita mentre combatteva, paternamente eroico, per salvare
dalle insidie della morte il figlio che ancora una volta era caduto
a mezza via, mentre riprendeva il cammino, lungi dalla sua vec-
chia casa di Rosignano, ove ormai non sopravvivono che le me -
stizie e le memorie.32  

Avendo un padre simile, di origini mazziniane, ed anche un ca-
popopolo repubblicano come Dolfi per  padrino, Gori aveva già
aperta la strada, quando nacque a Messina nel 1865. Il ritratto che
pubblichiamo, benché contenga molti refusi, fornisce un quadro
generale della biografia di Gori  e lega, appunto, la nuova interna-
zionale socialista ed anarchica agli ideali della rivoluzione france -
se  che  dovevano  essere  completati con il conseguimento
dell’”eguaglianza economica”.

ietro Gori nacque a Messina nel 1865 da Francesco Gori,
soldato e cospiratore, e da Giulia Lusoni. Il babbo era elba-

no e il nonno fu ufficiale della vecchia guardia di Napoleone,
combattendo al suo fianco fino alla tragica fine.

 P
Pietro Gori da studente ebbe a maestri il Chiarini e il Carrara

nell’Ateneo pisano.33 A 17 anni, quando nell’alba, sempre nebbio-

31) Giuseppe Dolfi (1818- 1869) fu una figura interessante nella vita politica toscana
post- 1848. Di modeste origini, era figlio di un fornaio di Firenze, Dolfi si era avvicinato
alle idee repubblicane partecipando ai moti del ’48.  La sua attività si svolse soprattutto
fra i ceti popolari ed artigiani di Firenze. Nel 1859 fu tra gli organizzatori della cacciata
del Granduca: fu tra gli organizzatori della Guardia Civica e si avvicinò anche agli espo-
nenti del moderatismo toscano, come Ricasoli, in quanto lo scopo da raggiungere era co-
mune, l’unità dell’Italia. J.WHITE MARIO, Sulla vita di Giuseppe Dolfi , Firenze, Tipo-
grafia Elzeviriana 1889; A.SALVESTRINI, Giuseppe Dolfi. Un capopopolo nella rivolu-
zione dei signori, in “Rassegna Storica Toscana”, 1969, pp.221 – 232; O.DINI, Giuseppe
Dolfi. Per l’unità d’Italia la libertà e il progresso sociale, Firenze, Polistampa 2005.  
32)  ASP, Bartalini 30: La Redazione, Il nostro lutto, in “Il Pensiero” ,16 gennaio 1907,
copia dattiloscritta.
33) Gori fu influenzato dalla “Scuola Penale Positiva”, un modello allora in forte crescita,
grazie anche alle teorie di Lombroso. Francesco Carrara (1805 – 1888) suo maestro, era
una delle colonne portanti della Facoltà di Giurisprudenza dell’Ateneo pisano. Docente
di diritto criminale dal 1859, si batté per l’abolizione della pena di morte. Fu anche de-
putato al parlamento.  
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sa, della politica italica che ostentava liberalismo e democrazia ,
nasceva la grande associazione internazionale dei lavoratori,
con un programma nuovo che preparava la seconda rivoluzione,
dopo quella dell’ 89 – 93, che riuscì a strappare al feudalesimo
europeo l’eguaglianza politica e i diritti dell’uomo, per dare al
popolo l’eguaglianza economica, benché ancora studente ebbe il
battesimo del carcere per aver pubblicato un opuscolo clandesti-
no: “Pensieri ribelli”.34 Alle Assise di Pisa, difeso dagli avvocati
Muratori, Pelosini ed Enrico Ferri, fu assolto, e da allora con un
nome già fatto dal clamore di quella difesa, entrò nella frazione
anarchica della internazionale che era rappresentata da Carlo
Cafiero, da Andrea Costa e da Michele Bakunin. 
  Le sue idee così limpide, così fresche, lo torturavano, lo eccita-
vano fino all’esasperazione. La nudità e la povertà di quella
grande idea che era sorta dopo Sedan,35 e la sua insorgente natu-
ra lo avevano consacrato apostolo. 

I suoi maestri che sentivano per lui ammirazione e ne presagi-
vano le conseguenze, ebbero un senso di pena quando videro nel-
l’allievo l’uomo che anziché profittare del suo ingegno per valo -
rizzare la sua posizione si gettava nella bolgia politica ove non
eravi che da aspettarsi la perdizione. Lui si sentiva inferiore alla
grandezza del proprio ideale, ma mai pensò di rinunciare alla
lotta. “Vinceranno – diceva – se non vinceremo”. E con quella
passione che gli dava la poesia del martirio agitava agitandosi.
Malgrado la reazione che imperversava contro gli internaziona-
listi e verso tutti i non monarchici, riuscì ad imporsi alle autorità
e, con l’aiuto dei suoi insegnanti, a 19 anni si laureò in diritto,36

svolgendo una tesi audacissima che scompigliò i criteri della
commissione. “La miseria e il delitto” che fu la tesi che ebbe suc -
cesso benché l’ambiente fosse reazionario.

Il 1 Maggio 1890 fu arrestato a Livorno insieme a molti stu-
denti e operai e poi processato come organizzatore di agitazioni
e scioperi. In quel maggio scrisse un inno che poi si cantò sull’a -

34) Già da studente Gori aveva aderito a gruppi anarchici pisani, la pubblicazione Pen-
sieri ribelli  raccoglieva i testi di alcune sue conferenze (1888).
35) Fa riferimento alla Comune di Parigi, nata dopo la sconfitta francese a Sedan.
36) Si tratta di un evidente refuso: Gori si laureò a 24 anni, nel 1889.  
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ria del coro del “Nabucco”: “Vieni o maggio, t’aspettan le genti”.

Vieni o Maggio t'aspettan le genti
ti salutano i liberi cuori
dolce Pasqua del lavoratori
vieni e splendi alla gloria del sol 

     Squilli un inno di alate speranze
al gran verde che il frutto matura
e la vasta ideal fioritura
In cui freme Il lucente avvenir

     Disertate falangi di schiavi
dai cantieri da l'arse officine
via dai campi su da le marine
tregua tregua all'eterno sudor. ..

Il tribunale, in nome del re, lo condannò ad un anno di reclu-
sione. Ma la Corte di Cassazione, conformata dall’assoluzione di
Andrea Costa, non poté che assolvere anche lui e fu scarcerato
dopo aver scontata la pena.

Difatti, se per Costa era stata giudicata legittima difesa
un’ombrellata data ad un poliziotto,37 non si poteva condannare
il Gori per avere in una conferenza proclamata la libertà di lavo-
ro e la giornata di otto ore lavorative. Nel 1891, appena uscito
dal carcere, fu inviato da varie associazioni politiche della To-
scana al congresso di Capolago. E in quella circostanza ebbe
scambi di idee e consolidò ancor di più la sua fede a contatto di
Malatesta Enrico, Saverio Merlino, Amilcare Cipriani ed altri
valorosi assertori dell’Internazionale anarchica della quale si
stabilirono i programmi.38

37) Si fa riferimento ad un fatto che sollevò molto scalpore: il 20 dicembre 1888, duran-
te una manifestazione commemorativa per la morte di Oberdan, un gruppo di giovani
dimostranti tentò di mettere in piedi un corteo con tanto di bandiera tricolore. La polizia
tentò di impedire il corteo e nel parapiglia generale, il deputato Costa che aveva preso le
difese dei dimostranti e del tricolore, venne spintonato dalle guardie. Reagì impugnando
un ombrello e colpendo un questurino. A febbraio il parlamento concesse l’autorizzazio-
ne a procedere contro Costa per la ribellione del 20 dicembre. L.LIPPARINI, Andrea
Costa rivoluzionario, Milano, Longanesi 1977, pp.217 -219.
38) Il congresso di svolse all’albergo dell’Ancora a Capolago, piccolo centro sul versante
svizzero del lago di Lugano, dal 4 al 6 gennaio 1891; insieme agli anarchici parteciparono
anche alcuni esponenti socialisti (come G.De Franceschi e J.Danielli) che espressero le
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La lotta fu aspra, fu grandiosa, ma portò la scissione. Molti fi -
gli abbandonarono la vecchia madre e si gettarono nelle avven-
turose fazioni prendendo denominativi diversi, sempre su base
socialista subendo il determinismo scientifico tedesco.
Con fede sempre più salda Pietro Gori tornò a Milano con l’ idea
di impiantare uno studio modello per la difesa e la tutela dei po -
litici e dei lavoratori in specie, adoperando tutti quegli elementi
studiosi di buona volontà a fare anche una specie di ateneo poli -
tico ove si sarebbero studiate e svolte tutte le questioni del giorno
e sarebbe riuscito se il consiglio dell’Ordine degli Avvocati non
gli avesse negato l’iscrizione all’albo. La lotta si accese allora più
fiera che mai e solo dopo una nobilissima campagna condotta da
Filippo Turati e dal prof. Maino poté conseguire l’intento.

Aveva in quel tempo pubblicato in due volumi i suoi scritti
“Prigioni e battaglie” , e poi fondò il giornale “L’amico del popo -
lo”, che in 27 numeri pubblicati ebbe 27 sequestri, con relativo
carcere preventivo del direttore e condanne diverse. Nella fine
del 1891 rappresentò la federazione dei cappellani del Lago Mag-
giore al congresso di Milano ed ebbe contrasti acerbi con gli
emergenti delle frazioni legalitarie, che erano in maggioranza e
riuscì a raccogliere il suffragio della minoranza anarchica.39 

Ritornò nel 1892 al congresso di Genova a sostenere i metodi
libertari insieme con Luigi Galleani, Casati ed altri, di fronte alla
tesi Prampolini – Turati.40

loro profonde perplessità sull’astensionismo elettorale propugnato dagli anarchici pre-
senti. Dal congresso uscì la federazione italiana di un partito socialista anarchico rivolu-
zionario, di cui si auspicava l’estensione ad altri paesi. Si veda P.C.MASINI, Storia degli
anarchici italiani. Da Bakunin a Malatesta, Milano, Rizzoli 1974, pp.240 – 242 e, in
particolare, E.SANTARELLI, Il socialismo anarchico in Italia, Milano, Feltrinelli 1959.   
39) Il Congresso Operaio Italiano si tenne a Milano il 2 -3 agosto 1891: vi si scontrarono
le due tendenze, socialista (rappresentata da Turati) e anarchica (rappresentata da
Gori). La posizione di Turati risultò ampiamente maggioritaria: l’ordine del giorno di
Turati ottenne 90 voti favorevoli e 13 contrari, mentre quello di Gori ottenne 13 voti fa-
vorevoli, 104 contrari e 2 astenuti. P.C.MASINI, Storia, cit., p.265.  
40) Il 14 agosto 1892 si aprì a Genova nella Sala Sivori il congresso nazionale del Partito
dei lavoratori Italiani, dove si consumò la definitiva divisione fra socialisti ed anarchici.
Fu proprio Camillo Prampolini a pronunciare il discorso della separazione, dicendo agli
anarchici “percorriamo due vie assolutamente opposte, fra noi non ci può essere comu-
nanza, dunque lasciateci in pace”. Intervennero per gli anarchici Galleani e Gori ma non
riuscirono a ricomporre la frattura. Per evitare che il congresso terminasse con uno
scontro, i socialisti il giorno 15 abbandonarono la sede e si riunirono nella sala Carabi-
nieri Genovesi: nacque così il nuovo partito socialista. Come ha scritto P.C.Masini “gli
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“Ma la calunnia, come lui cantava, che strisciando spia e morde
a tradimento” in un periodo di reazione cieca lo accusava di
complicità con Sante Caserio per l’uccisione del presidente Car-
not, solo per aver il Gori difeso Caserio pochi anni prima al tri-
bunale di Milano. Questa perfida campagna gli  fruttò la leggen-
da di sanguinario, che gli costò tante amarezze, compresa l’e -
spulsione dal suolo francese, benché non vi avesse mai posto pie -
de. Le leggi eccezionali che duravano da un pezzo rincrudirono
ancora contro i sovversivi in quei giorni di agitazione. Il ministe-
ro, pavido, aveva già pronte le tavole di proscrizione di tutti i più
intelligenti agitatori d’Italia e Pietro Gori fra i primi ad avere un
mandato di arresto. Riuscì, accompagnato dalla sorella e dai ge-
nitori, a trovare miracoloso rifugio a Lugano, ove prese con lena
lavoro da avvocato, sempre però vigilato dalle locali autorità,
impressionate per l’affluire di proscritti. Con lui erano Angelo
Cabrini, Guido Podrecca e tanti altri bravi compagni, ma dovette
uscire anche da quel paese ospitale per i vari attentati a lui diret-
ti. Staccandosi con dolore dai compagni, scrisse quel nobile inno:
“Addio Lugano bella…”. 

Traversando il Belgio e la Germania riparò con i suoi cari a Lon-
dra. Anche l’Inghilterra è piena di profughi italiani e lì conobbe e

anarchici perdettero, in seguito alla scissione, parecchi contatti con il movimento opera-
io reale, quello delle associazioni di mestiere e di resistenza”.(Storia,cit., pp.275 – 281)  
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strinse amicizia con i compagni Pietro Kraptokine,41 Carlo Mala-
to,42 Sebastiano Faure,43 Enrico Rochefort 44e partecipò a riunio -
ni e comizi insieme a Malatesta, finché anche negli ambienti lon-
dinese fu presto segnalata la sua presenza..

Nella primavera del 1895 partì per l’Olanda, ove il grande
agitatore Domale Niewenkis45 lo accolse festante e voleva tratte-
nerlo ad Amsterdam. Ma per le difficoltà della sua lingua, non
potendo essere utile alle sue idee, si imbarcò per Hull, Inghilter-
ra, e di lì, come marinaio, s’ingaggiò nel vapore “Newland”.
Dopo un pellegrinaggio di vari mesi nel mare del Nord, trovò
modo di sbarcare a New York ove trovò compagni che lo tratten-
nero. Fu lì che incominciò in un nuovo campo di lavoro, quell’o -
pera che gli diede maggiore celebrità.

Nel Nord America, vecchio paese rinnovato, paese che seppe,
non solo mettersi a contatto colla colta Europa, ma emulare con
lei in tutto lo scibile umano, fuori che nell’arte, non gli fu difficile
piazzarsi. Percorse gli Stati Uniti per un itinerario di undicimila
km. e fece 400 discorsi in inglese,francese, italiano e in portoghe-
se.

41) Pjotr Alekseievic Kropotkin (1842 – 1921) pubblicista russo, nel 1872 aderì alla Pri-
ma Internazionale su posizioni bakuniniane. Divenne uno dei principali ideologi dell’a-
narchismo internazionale (famose le sue Memorie di un rivoluzionario, 1899). Interven-
tista allo scoppio della prima guerra mondiale, durante la rivoluzione russa si schierò
contro i bolscevichi.
42) Charles Malato (1857 – 1938) giornalista francese, anarchico. A soli 17 anni era stato
deportato con la famiglia in Nuova Caledonia (il padre Antonio, di origine italiana, aveva
partecipato in passato ai moti del 1848). Amico di Francisco Ferrer, aveva fondato nel
1885 la Lega Cosmopolita. 
43) Sebastien Faure (1858 – 1942) si avvicino all’anarchismo sotto l’influenza di Kropot-
kin e Reclus. Fondatore del periodico “Le Libertaire” (1895 – 1914)  e co-fondatore del
“Journal du Peuple” (1899), nella Francia fra fine Ottocento ed inizi Novecento si schie-
rò a favore di Dreyfus, fu pacifista ed antimilitarista. Si interessò anche di problemi pe-
dagogici, propugnando il metodo induttivo in quanto antiautoritario.
44) Henry Rochefort (1831 – 1913) giornalista francese, di idee repubblicane di sinistra.
Deputato dal 1869, difese la Comune di Parigi e fu un netto oppositore del governo
Thiers, tanto che nel 1873 fu arbitrariamente deportato in Nuova Caledonia e rientrò in
Francia solo nel 1880. 
45) Domela Nieuwenhuis (1846 – 1919) pastore luterano olandese, nel 1880 aveva ab-
bandonato la chiesa, convertendosi al socialismo. Fu deputato al parlamento olandese
nel 1888 – 1891, ma si dimise dalla carica perché considerata inutile per far raggiungere
il benessere alle classi popolari. Sui suoi rapporti con l’Italia, A.HEERING, E.GERAETS,
Domela Nieuwenhuis e il movimento anarchico italiano 1890 – 1910, in “Rivista Storica
dell’Anarchismo”, I,2, 1994.  

334



Pietro Gori

Nel 1896 rappresentò a Londra le “Trades Unions Americane”
nel grande Congresso internazionale operaio. Per la consueta vi-
vacità del suo carattere e della sua fede e anche per l’eccessivo
lavoro, colto da esaurimento nervoso, fu dai clinici esperti consi-
gliato di ritornare a respirare l’aria della bella Italia benché fos-
se sicuro di trovare aperte le porte delle carceri e del domicilio
coatto, avendo ancora aperta una vecchia pendenza.

Ridotto in quello stato di salute tentò di aprire uno studio le -
gale a Milano, protetto alla Camera da quei due giganti della de -
mocrazia che erano Bovio e Imbriani.46

Venne il 1898. L’apostolo libertario dopo aver difeso clamoro-
samente i ribelli carraresi alle Assise di Casale e dopo aver difeso
Errico Malatesta e compagni al tribunale di Ancona, fu costretto
a riprendere la via dell’esilio.

Bava Beccaris era l’esecutore dei postulati liberali della mo-
narchia che deliziava l’Italia da mezzo secolo.

Traversando la Francia in incognito sostò a Marsiglia ove con
mezzi di fortuna riprese la via dell’esilio. Nel Brasile prima e poi
si fermò a Buenos Aires cercando di vivere in libertà, mentre a
Milano un tribunale di guerra, credendolo in Italia, lo condan-
nava a 12 anni di reclusione.

Nel Plata fondò una rivista di criminologia con la collabora-
zione di Sighele, Lombroso, Ferri, Ferrero, Perriani ed altri no-
vatori. 47La sua attività era meravigliosa. Traversò in breve tem-
po tutta l’America del Sud, come aveva fatto in quella del Nord,
sempre propagandando la sua idea, dalla quale lo distolse solo
la morte.
La malattia grave della sua buona mamma lo richiamò d’urgen-

46) Giovanni Bovio (1841 – 1903) uomo politico repubblicano e filosofo razionalista. Fu
docente di filosofia del diritto all’Università di Napoli dal 1875 ed uno dei capisaldi del
pensiero laico e democratico italiano. Deputato dal 1876 per l’estrema sinistra, fu tra i
fondatori del Partito repubblicano. Matteo Renato Imbriani (1843 – 1901) aveva parteci-
pato giovanissimo all’impresa dei Mille e nel 1866 alla Terza Guerra d’Indipendenza. Di
idee repubblicane, fu deputato del collegio di Bari dal 1889 (in questa veste fu uno dei
promotori dell’Acquedotto Pugliese).
47) Si tratta della rivista “Criminologia Moderna”, stampata a Buenos Aires dal 1898 al
1900, di cui Gori era direttore e Ricardo Del Campo segretario di redazione. Oltre a vari
collaboratori argentini, la rivista viveva attraverso le corrispondenze di vari esponenti
della “Scuola positiva di diritto”, ad iniziare da Cesare Lombroso, e del pensiero filosofi-
co laico e razionalista italiano. La rivista era stampata in lingua spagnola. 
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za in Italia ove questa volta trovò uomini eminenti come Giovan-
ni Bovio e Pellegrini che alla Camera sostennero la sua questione
e riuscirono a farlo respirare.

Lo spettacolo sublime e il fascino intellettuale che esercitava
sulle masse lo trassero ancora nel folto della mischia. Ma la ma-
lattia di emotisi che lo minacciava lo indusse a recarsi in un cli-
ma caldo. Partì quasi di soppiatto per la Palestina. Fece colà stu-
di etnografici e storici, anche sociali, e tornò in Italia con tanto
materiale fotografico e geografico da poter tenere in tutte le città
del regno conferenze di valore; famosa fu quella “Dalla Patria di
Gesù alla terra dei Faraoni”.

I suoi ultimi anni li adoperò a completare studi filosofici. La
mente sua sentiva il duplice bisogno scientifico di coordinare la
questione giuridica e quella sociale e la sua capacità intimamen-
te affine e capace ad una attività continuatrice non lo scoraggiò
mai e l’8 gennaio 1911 si spense in Portoferraio con lo sguardo ri-
volto all’aurora.48   

Pietro Gori, Ultima foto 

48) ASP, Bartalini 30: La sua vita , s.i.( tratto da un numero unico pubblicato a Rosigna-
no Solvay l’8 gennaio 1946).

336



Pietro Gori

Anonimi compagni, amici che restate…

ià immediatamente dopo la morte, accadde nel caso di Gori
quello che M.Antonioli ha chiamato “il processo di trasfigu-

razione simbolica”: chi, già vivente, aveva incontrato il favore del-
le grandi masse, dopo la morte diventava un vero e proprio simbo-
lo. Sono inaugurate lapidi che ricordano il grande anarchico, si
tengono numerose commemorazioni, soprattutto in quella fascia
della Toscana tirrenica, con la quale Gori mantenne profondi e in-
timi legami, politici e familiari. 49

 G

Il fascismo mise fine ad ogni forma di celebrazione dell’anar -
chico “gentile” e fece rimuovere e talvolta distruggere le lapidi che
lo ricordavano, quasi a voler estirpare anche il ricordo di Gori. 

La sua figura era, tuttavia, profondamente presente nell’imma-
ginario popolare (anche dei fascisti), tanto che nel secondo dopo-
guerra ripresero immediatamente le iniziative su Gori e furono
nuovamente poste le lapidi. 

Il 19 agosto del 1945 Piombino “la rossa” ricollocò la targa alla
presenza di migliaia di partecipanti e con un comizio di Riccardo
Sacconi ex presidente della Camera del Lavoro anarchica di Piom -
bino. 

Furono i compagni di Gori che erano sopravvissuti e che erano

49) Il testo di M.ANTONIOLI, Pietro Gori,cit., ricostruisce in modo accurato tutte le ini-
ziative legate al nome di Gori.
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