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Certo, è un nome singolare per intitolare la sezione che dovrebbe racchiudere gli editoriali. E’ un 
nome che inevitabilmente rimanda alla classicità romana: Pomponio Attico era il libraio di fidu-
cia di Marco Tullio Cicerone. Se però considerate come nasce questa rivista non vi sfuggirà il 
collegamento. Questa rivista nasce, diversi anni fa, da una idea del nostro attuale Vicedirettore 
(ed editore assieme alla moglie) Enrico Beni come foglio che doveva supportare l’Associazione 
dei Lettori, organizzazione che nasceva dall’esperienza (presente tuttora) della Libreria La Ban-
carella. Dopo diversi anni di sospensione lo stesso Enrico Beni mi ha onorato dell’offerta (che ho 
subito accettato) di dirigere questa testata carica di storia e di cultura.  
Ed eccoci qua, dopo mille tentennamenti e difficoltà (soprattutto di carattere economico ed orga-
nizzativo) possiamo dare alle stampe il primo numero della nuova serie de Il libro volante. Rin-
grazio fin d’ora chi ha creduto in questa impresa fin da subito, perché è troppo facile accodarsi a 
una rivista quando ormai è collaudata e ha raggiunto una certa notorietà. Devo anche subito dire 
che l’editore mi ha dato ampia autonomia sia per la linea editoriale che per la scelta della reda-
zione. E sono orgoglioso di sottolineare che la nostra redazione è una delle più giovani tra le te-
state culturali visto che quasi tutti i redattori (me compreso) non hanno ancora compiuto i trenta 
anni. E’ il frutto meditato di una rinnovata fiducia verso le nuove generazioni. E quindi non vi 
stupirà vedere due firme giovani come Fernando Bassoli e Leonardo Moro nella sezione narrati-
va o giovani poeti in quella che selezione liriche. Come avrete visto, la sezione poetica è molto 
esigua sia come numero di autori che come spazio complessivo. Questa scelta non è certo ricon-
ducibile ad una nostra mancanza di attenzione verso lo strumento espressivo poetico ma dalla 
constatazione che è difficile trovare autori e testi validi che valga la pena pubblicare. Uno degli 
obbiettivi irrinunciabili della nostra rivista è la salvaguardia della scrittura in tutte le sue forme 
anche a costo di dare ad alcuni delle brucianti scottature. Noi vogliamo essere letti, non siamo e 
non saremo mai una palestra per dilettanti. Questo è bene chiarirlo fin da subito. Ma daremo voci 
ai territori, alle nicchie culturali trascurate, ai perseguitati dal grande circo della grossa e media 
editoria nazionale, cioè l’anticultura eletta a sistema di governo. Saremo uno strumento di resi-
stenza culturale dove le varie tendenze e opinioni si confronteranno e si scontreranno sempre nel 
rispetto di tutti e senza la pretesa di alcuno di avere la Verità in tasca. Siamo una rivista laica e 
tuttavia rispettosa delle religiosità (e non a caso il nome della nostra testata deriva da una espres-
sione biblica come potete vedere spiegato nella terza di copertina). La sezione monografica di 
politica in questo primo numero si intitola Appunti per una nuova sinistra. E’ una sollecitazione 
che cerca di ravvivare la discussione interna alla sinistra italiana che attualmente sembra più in-
centrata sulle etichette che sui contenuti e sui valori che i vari filoni culturali progressisti possono 
portare come contributo. Due tra i principali sono l’antifascismo e la laicità dello Stato. L’antifa-
scismo viene onorato con la pubblicazione integrale dell’ultimo discorso di Giacomo Matteotti 
alla Camera dei Deputati prima di essere ucciso. Il tema della laicità viene trattato con un saggio 
su Mazzini di Zeffiro Ciuffoletti e, oltre che da un mio personale articolo sui diritti civili, da un 
interessante articolo di Emiliano Cappello su Darwin oltre ad una lettera dell’ex senatore Giulia-
no Boffardi. Completano il quadro delle questioni aperte i pezzi di Antonio Gai sull’Università e 
di Ennio Passalia sull’ancora attuale argomento del presunto ribaltone del 1994 (vedrete nelle 
pagine successive anche l’intervista ad Oscar Luigi Scalfaro sull’argomento). Le interviste sono 
di altissimo livello e riguardano questo numero Beppe Grillo, Alessandro Cecchi Paone, Carlo 
Guarino e, come già accennato Oscar Luigi Scalfaro. Non vi perdete anche la sezione miscella-
nea con rubriche e articoli di musica, cinema e varia cultura (particolare attenzione a Fabrizio De 
Andrè). Mi vorrei dilungare maggiormente ma una pagina è fin troppo esigua per parlare di tutti 
gli argomenti di questo numero e tuttavia era giusto anche concentrarci sulla storia e sugli intenti 
della testata. Seguiteci e mandateci i vostri consigli. Vale.  

Lo scaffale di Pomponio Attico 

Andrea Panerini 
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Discorso di Giacomo Matteotti  

alla Camera dei Deputati il 30 maggio 1924 

 

Presidente: Ha chiesto di parlare l’onorevole Matteotti. Ne ha 
facoltà. 
Matteotti: Noi abbiamo avuto da parte della Giunta delle elezioni 
la proposta di convalida di numerosi colleghi. Nessuno certamente, 
degli appartenenti a questa Assemblea, all’infuori credo dei 
componenti la Giunta delle elezioni, saprebbe ridire l’elenco dei 
nomi letti per la convalida, nessuno, né della Camera né delle 
tribune della stampa (Vive interruzioni alla destra e al centro). 
Lupi: È passato il tempo in cui si parlava per le tribune! 
Matteotti: Certo la pubblicità è per voi un’istituzione dello 
stupidissimo secolo XIX (Vivi rumori. Interruzioni alla destra e al 

centro) Comunque, dicevo, in questo momento non esiste da parte 
dell’Assemblea una conoscenza esatta dell’oggetto sul quale si 

delibera. Soltanto per quei pochissimi nomi che abbiamo potuto afferrare alla lettura, possiamo 
immaginare che essi rappresentino una parte della maggioranza. Ora, contro la loro convalida noi 
presentiamo questa pura e semplice eccezione: cioè, che la lista di maggioranza governativa, la 
quale nominalmente ha ottenuto una votazione di quattro milioni e tanti voti... (Interruzioni) 

Voci al centro: Ed anche più! 
Matteotti: ... codesta lista non li ha ottenuti, di fatto e liberamente, ed è dubitabile quindi se essa 
abbia ottenuto quel tanto di percentuale che è necessario (Interruzioni. Proteste) per conquistare, 
anche secondo la vostra legge, i due terzi dei posti che le sono stati attribuiti! Potrebbe darsi che i 
nomi letti dal Presidente siano di quei capilista che resterebbero eletti anche se, invece del premio 
di maggioranza, si applicasse la proporzionale pura in ogni circoscrizione. Ma poiché nessuno ha 
udito i nomi, e non è stata premessa nessuna affermazione generica di tale specie, probabilmente 
tali tutti non sono, e quindi contestiamo in questo luogo e in tronco la validità della elezione della 
maggioranza (Rumori vivissimi). Vorrei pregare almeno i colleghi, sulla elezione dei quali oggi si 
giudica, di astenersi per lo meno dai rumori, se non dal voto. (Vivi commenti - Proteste - 

Interruzioni alla destra e al centro). 
Maraviglia: In contestazione non c’è nessuno, diversamente si asterrebbe!  
Matteotti: Noi contestiamo... 
Maraviglia: Allora contestate voi! 
Matteotti: Certo sarebbe maraviglia se contestasse lei! L’elezione, secondo noi, è essenzialmente 
non valida, e aggiungiamo che non è valida in tutte le circoscrizioni. In primo luogo abbiamo la 
dichiarazione fatta esplicitamente dal governo, ripetuta da tutti gli organi della stampa ufficiale, 
ripetuta dagli oratori fascisti in tutti i comizi, che le elezioni non avevano che un valore assai 
relativo, in quanto che il Governo non si sentiva soggetto al responso elettorale, ma che in ogni 
caso - come ha dichiarato replicatamente - avrebbe mantenuto il potere con la forza, anche se... 
(Vivaci interruzioni a destra e al centro. Movimenti dell’onorevole Presidente del Consiglio). 
Voci a destra: Sì, sì! Noi abbiamo fatto la guerra! (Applausi alla destra e al centro). 

“Noi difendiamo la libera sovranità del popolo italiano” 

Giacomo Matteotti 
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Matteotti: Codesti vostri applausi sono la conferma precisa della fondatezza dei mio 
ragionamento. Per vostra stessa conferma dunque nessun elettore italiano si è trovato libero di 
decidere con la sua volontà... (Rumori, proteste e interruzioni a destra) Nessun elettore si è 
trovato libero di fronte a questo quesito… 
Maraviglia: Hanno votato otto milioni di italiani! 
Matteotti: ... se cioè egli approvava o non approvava la politica o, per meglio dire, il regime del 
Governo fascista. Nessuno si è trovato libero, perché ciascun cittadino sapeva a priori che, se 
anche avesse osato affermare a maggioranza il contrario, c’era una forza a disposizione del 
Governo che avrebbe annullato il suo voto e il suo responso (Rumori e interruzioni a destra). 
Una voce a destra: E i due milioni di voti che hanno preso le minoranze? 
Farinacci: Potevate fare la rivoluzione! 
Maraviglia: Sarebbero stati due milioni di eroi! 
Matteotti: A rinforzare tale proposito dei Governo, esiste una milizia armata… (Applausi 

vivissimi e prolungati a destra e grida di “Viva la milizia”) 
Voci a destra: Vi scotta la milizia! 
Matteotti: ... esiste. una milizia armata... (Interruzioni a destra, rumori prolungati) 
Voci: Basta! Basta! 
Presidente: Onorevole Matteotti, si attenga all’argomento. 
Matteotti: Onorevole Presidente, forse ella non m’intende, ma io parlo di elezioni. Esiste una 
milizia armata... (Interruzioni a destra) la quale ha questo fondamentale e dichiarato scopo: di 
sostenere un determinato Capo del Governo bene indicato e nominato nel Capo del fascismo e 
non, a differenza dell’Esercito, il Capo dello Stato. (Interruzioni e rumori a destra) 

Voci a destra: E le guardie rosse? 
Matteotti: Vi è una milizia armata, composta di cittadini di un solo Partito, la quale ha il compito 
dichiarato di sostenere un determinato Governo con la forza, anche se ad esso il consenso 
mancasse. (Commenti) In aggiunta e in particolare... (Interruzioni) mentre per la legge elettorale 
la milizia avrebbe dovuto astenersi, essendo in funzione o quando era in funzione, e mentre di 
fatto in tutta l’Italia specialmente rurale abbiamo constatato in quei giorni la presenza di militi 
nazionali in gran numero... (Interruzioni, rumori) 

Farinacci: Erano i balilla! 
Matteotti: È vero, onorevole Farinacci, in molti luoghi hanno votato anche i balilla! 
(Approvazioni all’estrema sinistra, rumori a destra e al centro)  

Voce al centro: Hanno votato i disertori per voi! 
Gonzales: Spirito denaturato e rettificato! 
Matteotti: Dicevo dunque che, mentre abbiamo visto numerosi di questi militi in ogni città e più 
ancora nelle campagne (Interruzioni), gli elenchi degli obbligati alla astensione, depositati presso 
i Comuni, erano ridicolmente ridotti a tre o quattro persone per ogni città, per dare l’illusione 
dell’osservanza di una legge apertamente violata, conforme lo stesso pensiero espresso dal 
Presidente del Consiglio che affidava ai militi fascisti la custodia delle cabine (Rumori). A parte 
questo argomento del proposito del Governo di reggersi anche con la forza contro il consenso e 
del fatto di una milizia a disposizione di un partito che impedisce all’inizio e fondamentalmente 
la libera espressione della sovranità popolare ed elettorale e che invalida in blocco l’ultima 
elezione in Italia, c’è poi una serie di fatti che successivamente ha viziate e annullate tutte le 
singole manifestazioni elettorali. (Interruzioni, commenti) 

Voci a destra: Perché avete paura! Perché scappate!  
Matteotti: Forse al Messico si usano fare le elezioni non con le schede, ma col coraggio di fronte 
alle rivoltelle (Vivi rumori. Interruzioni, approvazioni all’estrema sinistra). E chiedo scusa al 
Messico, se non è vero! (Rumori prolungati) I fatti cui accenno si possono riassumere secondo i 
diversi momenti delle elezioni. La legge elettorale chiede... (Interruzioni, rumori) 
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Greco: È ora di finirla! Voi svalorizzate il Parlamento! 
Matteotti: E allora sciogliete il Parlamento. 
Greco: Voi non rispettate la maggioranza e non avete diritto di essere rispettati. 
Matteotti: Ciascun partito doveva, secondo la legge elettorale, presentare la propria lista di 
candidati... (Vivi rumori).  
Maraviglia: Ma parli sulla proposta dell’onorevole Presutti.  
Matteotti: Richiami dunque lei all’ordine il Presidente! La presentazione delle liste - dicevo - 
deve avvenire in ogni circoscrizione mediante un documento notarile a cui vanno apposte dalle 
trecento alle cinquecento firme. Ebbene, onorevoli colleghi, in sei circoscrizioni su quindici le 
operazioni notarili che si compiono privatamente nello studio di un notaio, fuori della vista 
pubblica e di quelle che voi chiamate “provocazioni”, sono state impedite con violenza (Rumori 

vivissimi).  
Bastianini: Questo lo dice lei!  
Voci dalla destra: Non è vero, non è vero. 
Matteotti: Volete i singoli fatti? Eccoli: ad Iglesias il collega Corsi stava raccogliendo le trecento 
firme e la sua casa è stata circondata... (Rumori) 
Maraviglia: Non è vero. Lo inventa lei in questo momento.  
Farinacci: Va a finire che faremo sul serio quello che non abbiamo fatto! 
Matteotti: Fareste il vostro mestiere! 
Lussu: È la verità, è la verità!...  
Matteotti: A Melfi... (Rumori vivissimi - Interruzioni) a Melfi è stata impedita la raccolta delle 
firme con la violenza (Rumori). In Puglia fu bastonato perfino un notaio (Rumori vivissimi).  
Aldi-Mai: Ma questo nei ricorsi non c’è! In nessuno dei ricorsi! Ho visto gli atti delle Puglie e in 
nessun ricorso è accennato il fatto di cui parla l’onorevole Matteotti. 
Farinacci: Vi faremo cambiare sistema! E dire che sono quelli che vogliono la normalizzazione! 
Matteotti: A Genova (Rumori vivissimi) i fogli con le firme già raccolte furono portati via dal 
tavolo su cui erano stati firmati.  
Voci: Perché erano falsi.  
Matteotti: Se erano falsi, dovevate denunciarli ai magistrati! 
Farinacci: Perché non ha fatto i reclami alla Giunta delle elezioni? 
Matteotti: Ci sono.  
Una voce dal banco delle commissioni: No, non ci sono, li inventa lei. 
Presidente: La Giunta delle elezioni dovrebbe dare esempio di compostezza! I componenti della 
Giunta delle elezioni parleranno dopo. Onorevole Matteotti, continui.  
Matteotti: Io espongo fatti che non dovrebbero provocare rumori. I fatti o sono veri o li 
dimostrate falsi. Non c’è offesa, non c’è ingiuria per nessuno in ciò che dico: c’è una descrizione 
di fatti.  
Teruzzi: Che non esistono! 
Matteotti: Da parte degli onorevoli componenti della Giunta delle elezioni si protesta che alcuni 
di questi fatti non sono dedotti o documentati presso la Giunta delle elezioni. Ma voi sapete 
benissimo come una situazione e un regime di violenza non solo determinino i fatti stessi, ma 
impediscano spesse volte la denuncia e il reclamo formale. Voi sapete che persone, le quali 
hanno dato il loro nome per attestare sopra un giornale o in un documento che un fatto era 
avvenuto, sono state immediatamente percosse e messe quindi nella impossibilità di confermare 
il fatto stesso. Già nelle elezioni del 1921, quando ottenni da questa Camera l’annullamento per 
violenze di una prima elezione fascista, molti di coloro che attestarono i fatti davanti alla Giunta 
delle elezioni, furono chiamati alla sede fascista, furono loro mostrate le copie degli atti esistenti 
presso la Giunta delle elezioni illecitamente comunicate, facendo ad essi un vero e proprio 
processo privato perché avevano attestato il vero o firmato i documenti! In seguito al processo 
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fascista essi furono boicottati dal lavoro o percossi (Rumori, interruzioni).  
Voci a destra: Lo provi.  
Matteotti: La stessa Giunta delle elezioni ricevette allora le prove del fatto. Ed è per questo, 
onorevoli colleghi, che noi spesso siamo costretti a portare in questa Camera l’eco di quelle 
proteste che altrimenti nel Paese non possono avere alcun’altra voce ed espressione. (Applausi 

all'estrema sinistra) In sei circoscrizioni, abbiamo detto, le formalità notarili furono impedite 
colla violenza, e per arrivare in tempo si dovette supplire malamente e come si poté con nuove 
firme in altre province. A Reggio Calabria, per esempio, abbiamo dovuto provvedere con nuove 
firme per supplire quelle che in Basilicata erano state impedite.  
Una voce dal banco della giunta: Dove furono impedite? 
Matteotti: A Melfi, a Iglesias, in Puglia... devo ripetere? (Interruzioni, rumori) Presupposto 
essenziale di ogni elezione è che i candidati, cioè coloro che domandano al suffragio elettorale il 
voto, possano esporre, in contraddittorio con il programma del Governo, in pubblici comizi o 
anche in privati locali, le loro opinioni. In Italia, nella massima parte dei luoghi, anzi quasi da per 
tutto, questo non fu possibile 
Una voce: Non è vero! Parli l’onorevole Mazzoni! (Rumori) 
Matteotti: Su ottomila comuni italiani, e su mille candidati delle minoranze, la possibilità è stata 
ridotta a un piccolissimo numero di casi, soltanto là dove il partito dominante ha consentito per 
alcune ragioni particolari o di luogo o di persona. (Interruzioni, rumori) Volete i fatti? La 
Camera ricorderà l’incidente occorso al collega Gonzales. 
Teruzzi: Noi ci ricordiamo del 1919, quando buttavate gli ufficiali nel Naviglio. Io, per un anno, 
sono andato a casa con la pena di morte sulla testa! 
Matteotti: Onorevoli colleghi, se voi volete contrapporci altre elezioni, ebbene io domando la 
testimonianza di un uomo che siede al banco del Governo, se nessuno possa dichiarare che ci sia 
stato un solo avversario che non abbia potuto parlare in contraddittorio con me nel 1919.  
Voci: Non è vero! non è vero! 
Finzi, sottosegretario di Stato per l’interno: Michele Bianchi! Proprio lei ha impedito di 
parlare a Michele Bianchi! 
Matteotti: Lei dice il falso! (Interruzioni, rumori) Il fatto è semplicemente questo, che 
l’onorevole Michele Bianchi con altri teneva un comizio a Badia Polesine. Alla fine del comizio 
che essi tennero sono arrivato io e ho domandato la parola in contraddittorio. Essi rifiutarono e se 
ne andarono e io rimasi a parlare. (Rumori, interruzioni) 
Finzi: Non è così! 
Matteotti: Porterò i giornali vostri che lo attestano.  
Finzi: Lo domandi all’onorevole Merlin che è più vicino a lei! L’onorevole Merlin 
cristianamente deporrà.  
Matteotti: L’onorevole Merlin ha avuto numerosi contraddittori con me, e nessuno fu impedito e 
stroncato. Ma lasciamo stare il passato. Non dovevate voi essere i rinnovatori del costume 
italiano? Non dovevate voi essere coloro che avrebbero portato un nuovo costume morale nelle 
elezioni? (Rumori) e, signori che mi interrompete, anche qui nell’assemblea? (Rumori a destra) 
Teruzzi: È ora di finirla con queste falsità. 
Matteotti: L’inizio della campagna elettorale del 1924 avvenne dunque a Genova, con una 
conferenza privata e per inviti da parte dell’onorevole Gonzales. Orbene, prima ancora che si 
iniziasse la conferenza, i fascisti invasero la sala e a furia di bastonate impedirono all’oratore di 
aprire nemmeno la bocca. (Rumori, interruzioni, apostrofi) 
Una voce: Non è vero, non fu impedito niente (Rumori) 
Matteotti: Allora rettifico! Se l’onorevole Gonzales dovette passare otto giorni a letto, vuol dire 
che si è ferito da solo, non fu bastonato. (Rumori, interruzioni) L’onorevole Gonzales, che è uno 
studioso di San Francesco, si è forse autoflagellato! (Si ride. Interruzioni) A Napoli doveva 
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parlare... (Rumori vivissimi, scambio di apostrofi fra alcuni deputati che siedono all’estrema 

sinistra) 

Presidente: Onorevoli colleghi, io deploro quello che accade. Prendano posto e non turbino la 
discussione! Onorevole Matteotti, prosegua, sia breve, e concluda. 
Matteotti: L’Assemblea deve tenere conto che io debbo parlare per improvvisazione, e che mi 
limito… 
Voci: Si vede che improvvisa! E dice che porta dei fatti! 
Gonzales: I fatti non sono improvvisati! (Rumori) 
Matteotti: Mi limito, dico, alla nuda e cruda esposizione di alcuni fatti. Ma se per tale forma di 
esposizione domando il compatimento dell’Assemblea... (Rumori) non comprendo come i fatti 
senza aggettivi e senza ingiurie possano sollevare urla e rumori. Dicevo dunque che ai candidati 
non fu lasciata nessuna libertà di esporre liberamente il loro pensiero in contraddittorio con 
quello del Governo fascista e accennavo al fatto dell’onorevole Gonzales, accennavo al fatto 
dell’onorevole Bentini a Napoli, alla conferenza che doveva tenere il capo dell’opposizione 
costituzionale, l’onorevole Amendola, e che fu impedita... (Oh, oh! - Rumori) 

Voci da destra: Ma che costituzionale! Sovversivo come voi! Siete d’accordo tutti! 
Matteotti: Vuol dire dunque che il termine “sovversivo” ha molta elasticità! 
Greco: Chiedo di parlare sulle affermazioni dell’onorevole Matteotti 
Matteotti: L’onorevole Amendola fu impedito di tenere la sua conferenza, per la mobilitazione, 
documentata, da parte di comandanti di corpi armati, i quali intervennero in città … 
Presutti: Dica bande armate, non corpi armati! 
Matteotti: Bande armate, le quali impedirono la pubblica e libera conferenza. (Rumori) Del 
resto, noi ci siamo trovati in queste condizioni: su 100 dei nostri candidati, circa 60 non potevano 
circolare liberamente nella loro circoscrizione! 
Voci di destra: Per paura! Per paura! (Rumori - Commenti) 
Farinacci: Vi abbiamo invitati telegraficamente! 
Matteotti: Non credevamo che le elezioni dovessero svolgersi proprio come un saggio di 
resistenza inerme alle violenze fisiche dell’avversario, che è al Governo e dispone di tutte le 
forze armate! (Rumori) Che non fosse paura, poi, lo dimostra il fatto che, per un contraddittorio, 
noi chiedemmo che ad esso solo gli avversari fossero presenti, e nessuno dei nostri; perché, 
altrimenti, voi sapete come è vostro costume dire che “qualcuno di noi ha provocato” e come “in 
seguito a provocazioni” i fascisti “dovettero” legittimamente ritorcere l’offesa, picchiando su 
tutta la linea! (Interruzioni) 
Voci da destra: L’avete studiato bene! 
Pedrazzi: Come siete pratici di queste cose, voi! 
Presidente: Onorevole Pedrazzi! 
Matteotti: Comunque, ripeto, i candidati erano nella impossibilità di circolare nelle loro 
circoscrizioni! 
Voci a destra: Avevano paura! 
Filippo Turati: Paura! Sì, paura! Come nella Sila, quando c’erano i briganti, avevano paura (Vivi 

rumori a destra, approvazioni a sinistra) 
Una voce: Lei ha tenuto il contraddittorio con me ed è stato rispettato.  
Turati: Ho avuto la vostra protezione a mia vergogna! (Applausi a sinistra, rumori a destra) 

Presidente: Concluda, onorevole Matteotti. Non provochi incidenti! 
Matteotti: Io protesto! Se ella crede che non gli altri mi impediscano di parlare, ma che sia io a 
provocare incidenti, mi seggo e non parlo! (Approvazioni a sinistra - Rumori prolungati) 
Presidente: Ha finito? Allora ha facoltà di parlare l'onorevole Rossi....  
Matteotti: Ma che maniera è questa! Lei deve tutelare il mio diritto di parlare! Io non ho offeso 
nessuno! Riferisco soltanto dei fatti. Ho diritto di essere rispettato! (Rumori prolungati, 
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Conversazioni) 
Casertano presidente della Giunta delle elezioni: Chiedo di parlare. 
Presidente: Ha facoltà di parlare l’onorevole presidente della Giunta delle elezioni. C’è una 
proposta di rinvio degli atti alla Giunta. 
Matteotti: Onorevole Presidente!... 
Presidente: Onorevole Matteotti, se ella vuoi parlare, ha facoltà di continuare, ma 
prudentemente.  
Matteotti: Io chiedo di parlare non prudentemente, né imprudentemente, ma parlamentarmente! 
Presidente: Parli, parli. 
Matteotti: I candidati non avevano libera circolazione... (Rumori. Interruzioni) 

Presidente: Facciano silenzio! Lascino parlare! 
Matteotti: Non solo non potevano circolare, ma molti di essi non potevano neppure risiedere 
nelle loro stesse abitazioni, nelle loro stesse città. Alcuno, che rimase al suo posto, ne vide poco 
dopo le conseguenze. Molti non accettarono la candidatura, perché sapevano che accettare la 
candidatura voleva dire non aver più lavoro l’indomani o dover abbandonare il proprio paese ed 
emigrare all’estero (Commenti) 
Una voce: Erano disoccupati! 
Matteotti: No, lavorano tutti, e solo non lavorano, quando voi li boicottate. 
Voci da destra: E quando li boicottate voi? 
Farinacci: Lasciatelo parlare! Fate il loro giuoco! 
Matteotti: Uno dei candidati, l’onorevole Piccinini, al quale mando a nome del mio gruppo un 
saluto... (Rumori) 

Voci: E Berta? Berta! 
Matteotti: ... conobbe cosa voleva dire obbedire alla consegna del proprio partito. Fu assassinato 
nella sua casa, per avere accettata la candidatura nonostante prevedesse quale sarebbe stato il 
destino suo all’indomani. (Rumori) Ma i candidati - voi avete ragione di urlarmi, onorevoli 
colleghi - i candidati devono sopportare la sorte della battaglia e devono prendere tutto quello che 
è nella lotta che oggi imperversa. Lo accenno soltanto, non per domandare nulla, ma perché 
anche questo è un fatto concorrente a dimostrare come si sono svolte le elezioni. (Approvazioni 

all'estrema sinistra) Un’altra delle garanzie più importanti per lo svolgimento di una libera 
elezione era quella della presenza e del controllo dei rappresentanti di ciascuna lista, in ciascun 
seggio. Voi sapete che, nella massima parte dei casi, sia per disposizione di legge, sia per 
interferenze di autorità, i seggi - anche in seguito a tutti gli scioglimenti di Consigli comunali 
imposti dal Governo e dal partito dominante - risultarono composti quasi totalmente di aderenti al 
partito dominante. Quindi l’unica garanzia possibile, l’ultima garanzia esistente per le minoranze, 
era quella della presenza del rappresentante di lista al seggio. Orbene, essa venne a mancare. 
Infatti, nel 90 per cento, e credo in qualche regione fino al 100 per cento dei casi, tutto il seggio 
era fascista e il rappresentante della lista di minoranza non poté presenziare le operazioni. Dove 
andò, meno in poche grandi città e in qualche rara provincia, esso subì le violenze che erano 
minacciate a chiunque avesse osato controllare dentro il seggio la maniera come si votava, la 
maniera come erano letti e constatati i risultati. Per constatare il fatto, non occorre nuovo reclamo 
e documento. Basta che la Giunta delle elezioni esamini i verbali di tutte le circoscrizioni, e 
controlli i registri. Quasi dappertutto le operazioni si sono svolte fuori della presenza di alcun 
rappresentante di lista. Veniva così a mancare l’unico controllo, l’unica garanzia, sopra la quale 
si può dire se le elezioni si sono svolte nelle dovute forme e colla dovuta legalità. Noi possiamo 
riconoscere che, in alcuni luoghi, in alcune poche città e in qualche provincia, il giorno delle 
elezioni vi è stata una certa libertà. Ma questa concessione limitata della libertà nello spazio e nel 
tempo - e l’onorevole Farinacci, che è molto aperto, me lo potrebbe ammettere - fu data ad uno 
scopo evidente: dimostrare, nei centri più controllati dall’opinione pubblica e in quei luoghi nei 



 

- 15 -  Il libro volante n. 1/2006 

quali una più densa popolazione avrebbe reagito alla violenza con una evidente astensione 
controllabile da parte di tutti, che una certa libertà c’è stata. Ma, strana coincidenza, proprio in 
quei luoghi dove fu concessa a scopo dimostrativo quella libertà, le minoranze raccolsero una 
tale abbondanza di suffragi, da superare la maggioranza - con questa conseguenza però, che la 
violenza, che non si era avuta prima delle elezioni, si ebbe dopo le elezioni. E noi ricordiamo 
quello che è avvenuto specialmente nel Milanese e nel Genovesato ed in parecchi altri luoghi, 
dove le elezioni diedero risultati soddisfacenti in confronto alla lista fascista. Si ebbero 
distruzioni di giornali, devastazioni di locali, bastonature alle persone. Distruzioni che hanno 
portato milioni di danni... (Vivissimi rumori al centro e a destra) 

Una voce a destra: Ricordatevi delle devastazioni dei comunisti! 
Matteotti: Onorevoli colleghi, ad un comunista potrebbe essere lecito, secondo voi, di 
distruggere la ricchezza nazionale, ma non ai nazionalisti, né ai fascisti come vi vantate voi! Si 
sono avuti, dicevo, danni per parecchi milioni, tanto che persino un alto personaggio, che ha 
residenza in Roma, ha dovuto accorgersene, mandando la sua adeguata protesta e il soccorso 
economico. In che modo si votava? La votazione avvenne in tre maniere: l’Italia è una, ma ha 
ancora diversi costumi. Nella valle del Po, in Toscana e in altre regioni che furono citate 
all’ordine del giorno dal Presidente del Consiglio per l’atto di fedeltà che diedero al Governo 
fascista, e nelle quali i contadini erano stati prima organizzati dal partito socialista, o dal partito 
popolare, gli elettori votavano sotto controllo del partito fascista con la “regola del tre”. Ciò fu 
dichiarato e apertamente insegnato persino da un prefetto, dal prefetto di Bologna: i fascisti 
consegnavano agli elettori un bollettino contenente tre numeri o tre nomi, secondo i luoghi 
(Interruzioni), variamente alternati in maniera che tutte le combinazioni, cioè tutti gli elettori di 
ciascuna sezione, uno per uno, potessero essere controllati e riconosciuti personalmente nel loro 
voto. In moltissime province, a cominciare dalla mia, dalla provincia di Rovigo, questo metodo 
risultò eccellente.  
Finzi: Evidentemente lei non c’era! Questo metodo non fu usato! 
Matteotti: Onorevole Finzi, sono lieto che, con la sua negazione, ella venga implicitamente a 
deplorare il metodo che è stato usato.  
Finzi: Lo provi.  
Matteotti: In queste regioni tutti gli elettori… 
Ciarlantini: Lei ha un trattato, perché non lo pubblica? 
Matteotti: Lo pubblicherò, quando mi si assicurerà che le tipografie del Regno sono indipendenti 
e sicure (Vivissimi rumori al centro e a destra); perché, come tutti sanno, anche durante le 
elezioni, i nostri opuscoli furono sequestrati, i giornali invasi, le tipografie devastate o diffidate di 
pubblicare le nostre cose. (Rumori) 
Voci: No! No! 
Matteotti: Nella massima parte dei casi però non vi fu bisogno delle sanzioni, perché i poveri 
contadini sapevano inutile ogni resistenza e dovevano subire la legge del più forte, la legge del 
padrone, votando, per tranquillità della famiglia, la terna assegnata a ciascuno dal dirigente locale 
del Sindacato fascista o dal fascio (Vivi rumori interruzioni) 
Suardo: L’onorevole Matteotti non insulta me rappresentante: insulta il popolo italiano ed io, per 
la mia dignità, esco dall’Aula. (Rumori - Commenti) La mia città in ginocchio ha inneggiato al 
Duce Mussolini, sfido l’onorevole Matteotti a provare le sue affermazioni. Per la mia dignità di 
soldato, abbandono quest’Aula. (Applausi, commenti) 
Teruzzi: L’onorevole Suardo è medaglia d’oro! Si vergogni, onorevole Matteotti. (Rumori 
all’estrema sinistra) 
Presidente: Facciano silenzio! Onorevole Matteotti, concluda! 
Matteotti: Lo posso documentare e far nomi. In altri luoghi invece furono incettati i certificati 
elettorali, metodo che in realtà era stato usato in qualche piccola circoscrizione anche nell’Italia 
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prefascista, ma che dall’Italia fascista ha avuto l’onore di essere esteso a larghissime zone del 
meridionale; incetta di certificati, per la quale, essendosi determinata una larga astensione degli 
elettori che non si ritenevano liberi di esprimere il loro pensiero, i certificati furono raccolti e 
affidati a gruppi di individui, i quali si recavano alle sezioni elettorali per votare con diverso 
nome, fino al punto che certuni votarono dieci o venti volte e che giovani di venti anni si 
presentarono ai seggi e votarono a nome di qualcheduno che aveva compiuto i 60 anni. 
(Commenti) Si trovarono solo in qualche seggio pochi, ma autorevoli magistrati, che, avendo 
rilevato il fatto, riuscirono ad impedirlo.  
Torre Edoardo: Basta, la finisca! (Rumori, commenti) Che cosa stiamo a fare qui? Dobbiamo 
tollerare che ci insulti? (Rumori - Alcuni deputati scendono nell’emiciclo). Per voi ci vuole il 
domicilio coatto e non il Parlamento! (Commenti - Rumori) 
Voci: Vada in Russia! 
Presidente: Facciano silenzio! E lei, onorevole Matteotti, concluda! 
Matteotti: Coloro che ebbero la ventura di votare e di raggiungere le cabine, ebbero, dentro le 
cabine, in moltissimi Comuni, specialmente della campagna, la visita di coloro che erano 
incaricati di controllare i loro voti. Se la Giunta delle elezioni volesse aprire i plichi e verificare i 
cumuli di schede che sono state votate, potrebbe trovare che molti voti di preferenza sono stati 
scritti sulle schede tutti dalla stessa mano, così come altri voti di lista furono cancellati, o 
addirittura letti al contrario. Non voglio dilungarmi a descrivere i molti altri sistemi impiegati per 
impedire la libera espressione della volontà popolare. Il fatto è che solo una piccola minoranza di 
cittadini ha potuto esprimere liberamente il suo voto: il più delle volte, quasi esclusivamente 
coloro che non potevano essere sospettati di essere socialisti. I nostri furono impediti dalla 
violenza; mentre riuscirono più facilmente a votare per noi persone nuove e indipendenti, le 
quali, non essendo credute socialiste, si sono sottratte al controllo e hanno esercitato il loro diritto 
liberamente. A queste nuove forze che manifestano la reazione della nuova Italia contro 
l’oppressione del nuovo regime, noi mandiamo il nostro ringraziamento. (Applausi all'estrema 

sinistra. Rumori dalle altre parti della Camera) Per tutte queste ragioni, e per le altre che di 
fronte alle vostre rumorose sollecitazioni rinunzio a svolgere, ma che voi ben conoscete perché 
ciascuno di voi ne è stato testimonio per lo meno (Rumori) ... per queste ragioni noi domandiamo 
l’annullamento in blocco della elezione di maggioranza. 
Voci alla destra: Accettiamo (Vivi applausi a destra e al centro) 

Matteotti: Voi dichiarate ogni giorno di volere ristabilire l’autorità dello Stato e della legge. 
Fatelo, se siete ancora in tempo; altrimenti voi sì, veramente, rovinate quella che è l’intima 
essenza, la ragione morale della Nazione. Non continuate più oltre a tenere la Nazione divisa in 
padroni e sudditi, poiché questo sistema certamente provoca la licenza e la rivolta. Se invece la 
libertà è data, ci possono essere errori, eccessi momentanei, ma il popolo italiano, come ogni 
altro, ha dimostrato di saperseli correggere da sé medesimo. (Interruzioni a destra) Noi 
deploriamo invece che si voglia dimostrare che solo il nostro popolo nel mondo non sa reggersi 
da sé e deve essere governato con la forza. Ma il nostro popolo stava risollevandosi ed 
educandosi, anche con l’opera nostra. Voi volete ricacciarci indietro. Noi difendiamo la libera 
sovranità del popolo italiano al quale mandiamo il più alto saluto e crediamo di rivendicarne la 
dignità, domandando il rinvio delle elezIoni inficiate dalla violenza alla Giunta delle elezioni. 
(Applausi all’estrema sinistra - Vivi rumori) 
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Gentile Direttore, 
non voglio tediarLa con troppe parole e vorrei solo esprimere una breve riflessione su un tema 
che, credo, dovrebbe caratterizzare la sinistra oggi come ieri: quello della democrazia. 
So bene che è un termine abusato e generico ma è quello che indica, in termini generali, un 
orientamento che i popoli maturi condividono. 
In questi ultimi dieci o quindici anni è in corso un processo vasto di obbiettiva riduzione della 
democrazia: a destra si è affermato un sistema di sudditanza verso un miliardario con molti 
conflitti di potere che ha saputo, approfittando del venir meno di molte identità ideologiche e 
culturali, conquistare una indiscussa egemonia. A sinistra la perdita di identità ha reso seducente 
la ricerca di schemi inglobanti che di per sé, come desiderio di unione, possono avere un senso 
positivo purché escano dal generico e divengano davvero strumenti nuovi di partecipazione 
popolare. Le leggi prima maggioritarie e per ultimo le porcate autoreferenziali hanno confermato 
un sistema che va benissimo per le oligarchie partitiche ma che non fa avanzare di un grammo la 
partecipazione popolare. 
In definitiva a me pare che il contesto dia una immagine di chiusura del mondo politico rispetto 
alle attese di democrazia reale. E la sinistra? La sinistra dovrebbe denunziare questo stato di cose, 
non accettare complicità, proporre strumenti nuovi del fare politica. La difesa di principi 
sacrosanti come la Costituzione non ci dovrebbe impedire di dire che, mentre bene abbiamo fatto 
a respingere il suo stravolgimento al prossimo referendum, dobbiamo altresì impegnarci per reali 
riforme della Costituzione, radicale riduzione del numero dei parlamentari e di pari passo una 
reale attribuzione di poteri alle regioni ma soprattutto ai comuni, le istituzioni più vicine ai 
cittadini. 
Insomma la situazione così com’è non va, la destra ha espresso la sua confusa e negativa 
proposta, la sinistra non si limiti alla difesa dell’esistente ma proponga una riforma sensata e, 
soprattutto, non perda di vista il suo scopo storico: giustizia sociale e libertà in un crescendo di 
reale partecipazione democratica e in un diminuendo, reale, di tutte le oligarchie. 
Cordiali saluti. 
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La fama di Mazzini come autorevole agitatore democratico e sociale in Europa si consolidò 
definitivamente quando a Londra scoppiò lo scandalo della violazione delle lettere private 
dell’esule italiano. Mazzini sospettava che la sua corrispondenza venisse regolarmente violata dai 
governi di Vienna, Parigi e persino Torino, ma non pensava – come ha scritto Denis Mack Smith 
– che la stessa cosa potesse avvenire in un paese liberale1. Qualche dubbio gli era venuto, però, 
quando il “Times” riportò delle notizie che sembravano provenire proprio dalla sua 
corrispondenza. 
In effetti era accaduto che Metternich, che teneva sotto mira Mazzini fin dal 1834, quando, con la 
nascita della Giovine Europa, il patriota italiano gli apparve come il vero motore della trama 
rivoluzionaria a livello internazionale, facesse continue pressioni sui vari governi per raccogliere 
informazioni intorno alle mosse dell’esule italiano. Metternich, come è noto, disponeva di due 
centrali di intelligence: una ufficiale a Vienna e cioè il Comitato Centrale di Informazione, sorto 
nel 1834, e una informale: l’Ufficio di Informazione di Magonza, sorto nel 1833, alla dipendenza 
diretta e riservata del cancelliere2. Inoltre, per quanto concerne la censura postale, non solo 
disponeva di un efficientissimo Ufficio Cifra e Decrittazione presso la cancelleria di stato, ma 
anche di Logge segrete per il controllo della corrispondenza affiancate ai più importanti uffici 
postali di molte città europee. Una rete di controllo, che nonostante le smagliature, aveva un 
vasto campo di copertura grazie ai legami internazionali che le grandi potenze avevano stretto a 
partire dal Congresso di Vienna3. L’Atto Finale del Congresso, infatti, poneva a base della 
conservazione della pace la politica dell’equilibrio fra le potenze e il mantenimento dell’assetto 
geopolitico fissato a Vienna. 
Fu proprio Metternich a premere sul governo di Londra dopo che i fratelli Bandiera, sapendo di 
essere stati traditi, lasciarono la loro nave e si rifugiarono a Corfù, che era sotto protettorato 
britannico. Le lettere di Mazzini venivano trasmesse per l’apertura e la lettura al ministero degli 
esteri, che provvedeva ad informare del loro contenuto l’ambasciatore austriaco a Londra. 
Le relazioni che Mazzini intratteneva con gli affiliati della Giovine Italia e con gli ambienti 
patriottici italiani erano assai vaste, ma sempre più egli, che non aveva la stoffa del cospiratore di 
professione si andava convincendo che bisognava intervenire sull’opinione pubblica se si voleva 
fare del caso italiano un problema europeo. Tanto più che nei paesi retti da leggi e istituzioni 
liberali si potevano sfruttare le grandi opportunità offerte dalla stampa. Mazzini era convinto che 
bisognasse mostrare ai governi e all’opinione pubblica europea che gli italiani non erano né vili, 
né millantatori e che non tolleravano la presenza austriaca. Voleva rompere i pregiudizi negativi 
sedimentati a torto o a ragione sul carattere degli italiani nelle classi dirigenti di molti paesi 
europei. Con il parere di Nicola Fabrizi, che aveva fondato la Legione Italiana e operava fra 

Mazzini: “L’Italia, l’Austria e il Papa” 

Zeffiro Ciuffoletti 

1 Cfr. D. MACK SMITH, Mazzini. L’uomo, il pensiero, il rivoluzionario, Rizzoli, Milano, 1993, p. 65 e cfr. A. 
MANNO, Aneddoti sulla censura in Piemonte, Torino, 1906. 
2 Cfr. H. G. KELLER, La Giovine Europa. Studio sulla storia dell’idea federalista e di quella nazionale, 
Palermo, Sellerio, 2001, pp. 66-67. Cfr anche F. HERRE, Metternich, Bompiani, 2001. 
3 Cfr. S. FURLANI, La politica postale di Metternich e l’Italia, Prato, Istituto di Studi Storici Postali, 1988, 
p.10 e cfr. W. SIEMANN, Deutschland Ruhe. Sicherheit und Ordung. Die Anfänge der politischen Polizei 

1806- 1866, Tübingen, Max Niemeyer, 1985. 
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Corfù e Malta, aveva fatto ogni sforzo per dissuadere i due giovani ufficiali italiani al servizio 
della marina imperiale austriaca a recedere da un tentativo troppo rischioso. Del resto Mazzini 
non aveva nemmeno approvato l’attivismo disperato che aveva spinto i gruppi di cospiratori 
collegati a Nicola Fabrizi ad agire nel 1843 nell’Italia Centrale e nelle Legazioni e che finirono 
con la dura repressione pontificia e ben venti condanne a morte, sette delle quali eseguite. Come 
è noto i due fratelli, attirati in un tranello tesogli da uno dei soliti informatori che pullulavano 
nelle società segrete e intorno a Mazzini come il Ricciarelli o il Boccheciampe, finirono, poi, per 
essere catturati e fucilati con i loro compagni nel vallone di Ronto presso Cosenza il 24 luglio 
1844. La tragica fine dei due giovani veneziani fece una grande impressione e Mazzini fu 
ritenuto ancora una volta responsabile di quella tragedia. Mentre, a sua volta, Mazzini ritenne che 
proprio il comportamento del governo inglese avesse agevolato la tragedia dei Bandiera4. 
In effetti su richiesta esplicita di Metternich, il titolare del Foreign Office, Lord Aberdeen, che 
era stato ambasciatore presso l’Impero dall’epoca della coalizione antinapoleonica del 1813 fino 
alla pace di Parigi, era molto legato al potente Ministro degli Esteri austriaco, e il Ministro degli 
Interni (Home Secretary) Sir James Graham avevano cominciato a intercettare segretamente le 
lettere indirizzate a Mazzini. I due ministri facevano parte del governo tory formato da Sir Robert 
Peel nel settembre del 1841. I sospetti di Mazzini furono avvalorati da una serie di prove che 
l’esule ottenne con l’aiuto dei suoi amici cartisti, il giornalista William Linton e William Lovett. 
Così si arrivò, nel giugno del 1844, alla presentazione di una petizione alla Camera dei Comuni 
per denunciare quello che veniva definito un “vergognoso comportamento indegno 
dell’Inghilterra”5. 
Fu così che entrambe le camere del parlamento nominarono ciascuna una commissione segreta 
per indagare sul caso. Per l’opinione pubblica inglese la violazione del segreto postale era un 
grave atto contro la libertà personale anche se il ministro ricordò che una legge lo autorizzava a 
controllare la corrispondenza. Le commissioni, non solo non invitarono gli estensori dell’istanza 
per ascoltare le loro rimostranze, ma cercarono di insabbiare ogni cosa. In effetti dall’inchiesta 
veniva fuori uno scandalo ancora più grande, in quanto la violazione della posta si rivelava una 
pratica estesa persino ai dispacci degli ambasciatori stranieri e alla corrispondenza degli stessi 
parlamentari. Ormai, nonostante il segreto sui lavori delle commissioni, la questione era 
diventata di pubblico dominio e il Parlamento impegnò i due ministri per diversi giorni. Fatalità 
volle che, come ha scritto Silvio Furlani, contemporaneamente all’esplosione del caso londinese 
si sparse la notizia del fallimento del tentativo dei fratelli Bandiera e poi della esecuzione delle 
condanne a morte. 
Antonio Panizzi, esule modenese ben ambientato a Londra e molto stimato, tanto da diventare di 
lì a poco bibliotecario del British Museum, scrisse un efficacissimo articolo nella “North British 
Review” sotto il titolo Post  Office Espionage che era una messa sotto accusa del governo. In 
effetti, alla riapertura dei lavori parlamentari sia Lord Aberdeen che Graham finirono per 
peggiorare la situazione, il primo affermando che nessuna potenza straniera era stata informata 
sui contenuti di quelle lettere (e non era vero) e il secondo tentando di difendere il proprio 
operato in nome della sicurezza e della pace contro le trame rivoluzionarie fino ad accusare 
Mazzini di assassinio, mentre la “Westminster Review” dimostrò che quelle accuse erano false6. 
Lo scalpore sollevato giovò molto a Mazzini per guadagnare simpatie alla causa del patriottismo 

4 Cfr. E. MORELLI, Mazzini in Inghilterra, Firenze, 1938. 
5 Cfr. G. MAZZINI, Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini, Edizione Nazionale, vol. XXVI, p 2001. Cfr. 
Thoughts upon Democracy (1846-1847). Un “Manifesto” in inglese, a cura di S. Mastellone, Firenze, CET, 
2001, pp. XXVI-XVIII. 
6 Cfr. G. MAZZINI, Thoughts upon Democracy (1846-1847), a cura di S. MASTELLONE, cit., p. XXXIV.  
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italiano, non solo negli ambienti più aperti e democratici londinesi. 
Gli storici, dalla Morelli a Denis Mack Smith, si sono soffermati sugli attestati di solidarietà a 
Mazzini da parte dei più vari ambienti, da Robert Browning a Dickens, da Carlyle, che scrisse 
una bella lettera al “Times” dove definì Mazzini un “uomo grande e virtuoso […] leale e sincero, 
di grande umanità e di nobile spirito”, a Lord John Russel, che di lì a poco divenne Primo 
Ministro di un governo aperto a molti liberali e amici dell’esule italiano. Tuttavia si deve a Salvo 
Mastellone e ai suoi recenti fruttuosi studi mazziniani se l’importanza della lettera aperta che 
Mazzini dedicò al Ministro Graham, con il titolo Italy, Austria and the Pope nel maggio 1845, 
può essere pienamente valutata e apprezzata non solo come documento per lo studio del pensiero 
politico, ma anche come strumento di influenza sull’opinione pubblica inglese per guadagnare 
consensi e simpatie alla causa del patriottismo italiano. In effetti, è  stato proprio Mastellone a 
ricostruire tutta la vicenda delle lettere e del dibattito7 e a segnalare come il saggio di Mazzini 
abbia avuto una sua ampia diffusione a puntate nel settimanale democratico “The Northern Star”, 
trasferito alla fine del 1833 da Leeds a Londra e diretto da due amici di Mazzini come Fergus 
O’Connor e il giovane George Julian Harne, già editore del “The London Democrat”, un 
periodico dedicato alla difesa di principi democratici e dei diritti dei lavoratori8. 
Fu proprio il “Northern Star” a dare grande spazio nel marzo del 1845 al dibattito alla Camera 
dei Comuni e poi dal luglio al settembre dello stesso anno a pubblicare in otto puntate lunghi 
brani della lettera aperta di Mazzini debitamente accompagnati da commenti assai incisivi. Fu 
così che la lunga lettera poté essere conosciuta da migliaia di lettori che assicurarono un’ampia 
circolazione alle tesi e delle denunce contenute nell’opera, non solo negli ambienti del 
movimento cartista, ma anche nei circoli dell’emigrazione e negli ambienti  democratici 
londinesi.  
Mastellone ha riportato le note di accompagnamento che il giornale unì ai brani dell’opuscolo di 
Mazzini (ben 140 pagine nel testo inglese), ma ha invitato gli storici ad una valutazione più 
attenta del ruolo che per Mazzini rivestiva l’opinione pubblica e ad un esame più attento dello 
scritto mazziniano, che a caldo fu molto elogiato da Leigh Hunt, critico di valore e giornalista, 
amico di Byron e Shelley, e autore di una tragedia dal titolo A legend of Florence che nel 1840 
ebbe un notevole successo. Hunt apprezzò il testo di Mazzini per il suo eccezionale “vigore 
intellettuale”. Credo che Hunt seppe cogliere appieno la forza argomentativa, ma anche ideale e 
morale, dello scritto di Mazzini. Non si dimentichi che Hunt nel 1822 fondò il giornale “The 
Liberal” e che conobbe l’Italia proprio grazie a Byron e Shelley, che lo invitarono a visitare la 
Penisola. In realtà Mazzini si era posto l’obiettivo preciso di influenzare con ogni mezzo, sia con 
la stampa che con la mobilitazione degli ambienti più liberali, l’opinione pubblica inglese per far 
comprendere il reale stato della situazione politica della Penisola, smembrata in otto stati, tutti 
governati dispoticamente, ma anche per illustrare il suo programma politico, che era nato proprio 
per perorare la causa nazionale italiana e dare agli italiani la libertà e i benefici di una 
costituzione democratica. 

L’opuscolo, Italy, Austria and the Pope, pubblicato in inglese in forma di lettera aperta al 
Ministro dell’Interno Sir James Graham nel giugno del 18459, (printed by U. Albanesi, London, 
1845 in 8°, pp. 136+4), fu scritto proprio in corrispondenza del dibattito parlamentare sulla 
questione delle lettere e mentre i giornali più importanti, compreso il “Times”, dibattevano le 
questioni politiche sollevate dal Post Office Espionage. 
7 Cfr. S. MASTELLONE, Mazzini scrittore politico in inglese. Democracy in Europe (1840-1855), Firenze, 
L.S. Olshki, 2004; G. MAZZINI, Pensieri sulla democrazia in Europa, traduzione a cura di S. MASTELLONE, 
Milano, Feltrinelli, 2005. 
8 Cfr., G. MAZZINI, Thoughts upon Democracy in Europe (1846-1847), a cura di S. MASTELLONE cit., p. 
XXXIII. Si veda anche S. MASTELLONE, Mazzini, scrittore politico in inglese, cit. 
9 Ora in G. MAZZINI, Scritti editi e inediti, cit., vol. XXXI, pp. 191-463. 
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In questo scritto di Mazzini si ritrova quella sintesi robusta di cultura e politica che Claudio 
Palazzolo ha individuato nella teoria mazziniana della democrazia10. In Italy Austria and the 

Pope Mazzini cercò di dimostrare con grande efficacia, senso di dignità e notevole 
documentazione che l’Italia non era né in pace, né tranquilla, come aveva sostenuto Lord 
Aberdeen. Per Mazzini nessuna nazione oppressa dallo straniero e da regimi illiberali poteva 
essere in pace in Europa e meno che mai l’Italia, divisa in piccoli stati tirannici e dominata 
dall’Austria e dal Papato. Secondo Mazzini il governo e l’opinione pubblica inglese si erano fatti 
un’idea errata sulla dominazione austriaca in Italia: “Non è vero – scriveva Mazzini – che le 
provincie italiane sotto la dominazione austriaca siano ben governate; non è vero che le abitudini 
e le tendenze locali di quelle provincie siano consultate e soddisfatte da una speciale 
amministrazione; non è vero che le assemblee centrali, provinciali, municipali, libere di 
esprimersi, scevre di vincoli, sicure di essere ascoltate, formino, come è stato affermato, una 
specie di Costituzione rappresentativa della Lombardia; non è vero che, grazie alle cure di un 
governo paterno, gli agi materiali siano tanto grandi da far dimenticare (non, già da noi, Italiani, 
grazie a Dio, questo è fuor di questione, ma da voi, Inglesi) che il nostro governo è un giogo 
straniero, il quale ci priva di ciò che al mondo è più prezioso per un uomo, l’Indipendenza, 
l’Iniziativa la Libertà.”11 Al tempo della lotta contro Napoleone l’Inghilterra aveva promesso agli 
italiani la libertà e l’indipendenza, ora il governo inglese, in omaggio ai principi della Santa 
Alleanza, non poteva impedire ai sudditi di ribellarsi ai tiranni e sostenere la potenza più 
oppressiva d’Europa (l’Austria), o il malgoverno dispotico del Papa, che mescolando la religione 
con lo Stato, infettava l’una e l’altro. “Il connubio degli interessi temporali coi doveri del potere 
centrale della Chiesa ha soffocato la religione – scriveva Mazzini; essa rivivrà soltanto con la 
loro separazione – in altre parole solamente per mezzo di una rivoluzione politica che toglierà le 
provincie romane al Papa per darle all’Italia”12. Con questi regimi e senza godere di nessuna di 
quelle stesse libertà che gli inglesi avevano ottenuto con la “gloriosa rivoluzione” del 1688-89, 
gli italiani non potevano esprimere il loro bisogno di indipendenza che sotto forma di rivolte 
violente. La dottrina del non intervento nelle vicende europee, che il governo inglese dichiarava 
per bocca dei suoi autorevoli ministri di voler seguire, era immorale di fronte alla persecuzione, 
alla oppressione e alla crudeltà dei regimi dispotici che opprimevano gli italiani, privati delle più 
elementari libertà. Questa politica non sarebbe servita a impedire future rivoluzioni e guerre civili 
in Europa continentale. 
Il discorso di Mazzini è ben articolato e molto documentato: in particolare, la moral force, che 
egli evoca costituisce il nerbo della argomentazione mazziniana, quando sottopone a critica 
serrata la teoria della pace come politica di equilibrio fra le potenze e la politica del non-
intervento come strumento di conservazione di una pace falsa e senza libertà, sostenuta anche 
dall’Inghilterra sempre allo scopo di conservare la pace in Europa. Lord Aberdeen aveva 
sostenuto che la repressione delle trame eversive e il dispotismo erano necessari per mantenere la 
pace e la tranquillità nella Penisola. 
Per Mazzini, al contrario, senza libertà non ci poteva essere la pace e il progresso fra i popoli e le 
nazioni. Dietro il comportamento dei due ministri, Mazzini individuava  “la teoria, della quale 
l’atto nefasto non era che applicazione” e così l’indegna formula “Libertà per noi, tirannide per 
altri”. “Come se perseguire l’egoismo potesse essere base di libertà, come se il vero interesse 

10 Cfr. C. PALAZZOLO, Mazzini, gli esuli e la cultura politica britannica, in “Bollettino della Domus  Mazzi-
niana”, n. 1, 2004, p. 125. 
11 G. MAZZINI, Scritti editi e inediti, cit., vol. XXXI, pp. 215-216. 
12 Ivi, p. 332.  
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dell’Inghilterra potesse mai essere contrario alla legge di Dio: Amore di tutti per tutti; 
miglioramento di tutti per opera di tutti”13. 
Mazzini respingeva come ciniche e immorali “tutte quelle teorie di non-intervento che oggi 
cancellano il diritto internazionale e il progresso europeo”. Per lui la “dottrina assoluta del non-
intervento in politica” corrispondeva “all’indifferenza in fatto di religione”. “E’ – concludeva – 
un mascherato ateismo, una negazione, senza la vitalità delle ribellioni, di ogni credenza, d’ogni 
principio generale, d’ogni missione nazionale e pro dell’Umanità” “Noi – scriveva Mazzini –  
siamo tutti vincolati l’uno all’altro nel mondo, e ad un intervento è dovuto quanto di buono, di 
grande, di progressivo ci addita la storia”. 
Per aborrire l’uso della forza, non si poteva mantenere in piedi la tirannide. “io – scrive Mazzini 
– non sono partigiano di quella massima gesuitica, il fine giustifica i mezzi; ma devo confessare 
che mi sembra egualmente assurdo, egualmente ingiusto di esaltare fino al grado di assioma 
l’opinione che in ogni occasione e in ogni epoca condannava l’applicazione della forza fisica. A 
me sembra più ragionevole di dire: ogniqualvolta vi rimanga aperta una via in una causa giusta 
per l’impiego della forza morale, non ricorrete mai alla violenza; ma quando qualunque forza 
morale è preclusa… quando le idee sono abbattute dalle baionette”, allora quando la tirannia non 
è tollerata dai più, bisogna “abbattere con la forza l’oppressione”. L’Inghilterra non può tradire 
“la santa causa della Verità e di Dio” per sostenere “sul trono la tirannide, col pretesto di aborrire 
la forza fisica”. 
La democrazia di Mazzini, fortemente impregnata di solidarietà sociale, era innervata di quella 
moral force, che non poteva essere mai disgiunta dal pensiero democratico che si doveva 
distinguere da quello che Mazzini definiva l’utilitarismo individualistico dei liberali e il 
materialismo dei comunisti. 
Da qui il carattere etico del pensiero democratico di Mazzini, che da quel momento in poi 
accentuò ancora di più la missione educativa dei suoi sforzi fino al punto da vincolare la 
democrazia all’educazione delle masse e alla forza dei principi morali. C’è, infine, un altro 
capitolo dello scandaloso affare dell’apertura delle lettere di Mazzini che merita di essere citato 
in questa storia. E cioè l’amicizia della «mia famiglia inglese», come la chiamò Mazzini per 
indicare il profondo legame che si instaurò fra l’esule italiano e la famiglia degli Ashurst e 
Stansfield. Francesco Ruffini nella prefazione alle Lettere ad una famiglia inglese

14 parla di 
«affinità elettiva» per indicare il profondo legame che si stabilì fra l’esule e la famiglia Ashurst 
che abitava a Muswell Hill. 
Ashurst era “vicesceriffo” a Londra e strenuo sostenitore del cartismo, del movimento 
antischiavista e della “penny-post”. Come avvocato aveva difeso Gorge Holyoake, il grande 
ideatore del cooperativismo e amico di Mazzini, quando fu processato come blasfemo15. Sempre 
grazie alla famiglia Ashurst, Mazzini fece la conoscenza con l’americano Lloyd Garrison, 
paladino della lotta dei democratici americani contro lo schiavismo e poi ammiratore e 
divulgatore negli USA del pensiero del democratico italiano. 
Quando Carlyle pubblicò la lettera sul “Times” in difesa di Mazzini, il figlio e la figlia maggiore 
dell’avvocato William Henry Ashurst, si recarono a Cropley Street, dove dimorava il patriota 
italiano, per consegnargli una lettera del padre, in cui si offriva ospitalità e aiuto. Matilde, 
Carolina ed Emilia, le figlie di questa colta e ricca famiglia, si legarono a Mazzini con un legame 
profondo fatto di sensibilità e cultura. Matilde aveva sposato un ricco industriale di Leicester; 
Carolina aveva per marito James Stansfield, che fu ministro in più governi, mentre Emilia, dopo 

13 Ivi, p. 200.  
14 G. MAZZINI, Lettera ad una famiglia inglese, introduzione di E. F. RICHARDS, 1844-1872, 2 voll., Torino, 
1926. 
15 Cfr. D. MACK SMITH, Mazzini, cit., p.70. 
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aver sposato l’avvocato Sydney Hawkes, che lavorava nello studi del padre, si unì in seconde 
nozze con Carlo Venturi, un esule trentino rifugiato in Inghilterra. Il carteggio di Mazzini con 
questa grande famiglia durò dal 1844 al 1872 ed è una fonte preziosa per comprendere la 
religiosità del pensiero dell’esule e la sua profonda sensibilità. Grazie a questa famiglia Mazzini 
poté allargare la sfera di amicizie inglesi in ambienti colti e socialmente elevati come quella di 
Milner Gibson e sua moglie, la figlia di Sir William Cullum. Fra queste famiglie bisogna 
ricordare anche quella di Peter. A. Taylor, figlio del presidente dell’Anti-Corn League, che 
conobbe Mazzini tramite un ricco esule polacco Stanilaw Worcell; nonché i signori Malleson; 
Frank Dillon; il poeta Swinburne ed Enrichetta Hamilton King 
La causa nazionale italiana dopo le vicende del 1844-45, grazie a Mazzini, trovò ascolto nelle 
élite colte della nazione più progredita e liberale d’Europa e ciò ebbe un peso non irrilevante nel 
corso del Risorgimento. Si può dire anche che permise al Risorgimento italiano di collocarsi in 
una dimensione europea, aperta ad una visione mondiale del progresso e della libertà dei popoli. 
Con Linton, Mazzini diede vita alla Lega Internazionale del Popolo che fra gli scopi principali 
aveva quello di “illuminare il pubblico Inglese sulla condizione politica e sui rapporti delle 
nazioni straniere”; di “spargere il seme dei principi di libertà e di progresso nazionale”; di 
“indirizzare e confermare l’opinione pubblica a favore dei diritti che possiede ogni popolo a 
governarsi da solo”; infine di “provocare una favorevole intesa tra i popoli di tutte le nazioni”16. 
Linton era il segretario della Lega, Bowring ne era il presidente, ma nel comitato direttivo 
figurava proprio l’avvocato Ashurst, con Douglas Jerrod, Dickens e Peter Taylor. La Lega, che fu 
inaugurata nelle sale dell’albergo Crown and Anchor nello Strand il 28 aprile 1847, arrivò a 
contare quattrocento membri e un migliaio di simpatizzanti che affollavano i meeting e i suoi 
seminari. 
Linton nei Ricordi tracciò una sintesi del programma della Lega: “Nella ripartizione dell’Europa 
tra le differenti potenze che ebbe luogo al Congresso di Vienna venne commesso un grande 
errore per nascondere una grande iniquità. Le peculiarità naturali del carattere, gli accenni ai 
differenti destini, le tendenze naturali e diverse dei varii popoli furono assolutamente trascurati e 
calpestati. Le considerazioni che decisero della spartizione dell’Europa non furono che questioni 
inerenti alla distribuzione del potere, uguaglianze immaginarie calcolate per cifre e aventi per 
base chilometri quadrati o milioni di uomini, e non già le idee umane e le necessità umane”. “Fu 
– scrive Linton – un lavoro affrettato, sconsigliato ed imprevidente, elaborato da un lato dalle 
Potenze che non avevano altra mira che i loro interessi dispotici e il loro ingrandimento; 
dall’altro da politicanti che non vedevano più in là del loro naso e cercavano unicamente la pace 
presente spaventati come erano e stanche delle convulsioni attraverso le quali l’Europa era 
appena passata, e senza fede alcuna nell’avvenire; uomini solo intenti alla ricostruzione del 
vecchio sistema infranto da Napoleone, che non avevano né studiato né simpatizzato per questi 
elementi vitali dai quali sorgerebbe un nuovo sistema e sui quali una pace duratura e un verace 
progresso potrebbero solidamente fondarsi”17. 
La conclusione del documento era perentoria: “La questione vitale che in questo momento 
domina l’Europa e forma la base di tutto il movimento europeo, è la questione della nazionalità, 
dei diritti e dei doveri nazionali”. Il proclama della Lega fu tradotto in cinque lingue e fu 
pubblicato in decine di giornali europei (almeno quattordici). Nel messaggio ai  membri della 
Lega, Mazzini sosteneva che i popoli forniti di una identità nazionale per “lingua, inclinazioni, 
tradizioni, caratteristiche geografiche” avevano diritto all’indipendenza e alla libertà e che tutte le 
nazioni europee avrebbero dovuto in futuro formare “un vasto mercato comune” e una “Unione” 

16 G. MAZZINI, Lettere ad una famiglia inglese, cit., p.32.  
17 Ivi, p. 33. 
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in cui tutte avrebbero portato “il loro contributo ad un’impresa comune» i cui frutti erano 
destinati ad «espandere e rendere più sicura la vita di tutti”. L’«Unione» avrebbe dovuto 
garantire la pace e il progresso nel diritto e nella giustizia e quindi favorire “un costante scambio 
di idee e di conoscenze a vantaggio di tutti i paesi; […] e […] quella libertà di commercio; quello 
scambio senza restrizione di prodotti naturali e industriali che, solo, può sopperire ai bisogni 
materiali delle nazioni”18. 

A riportare questo importante scritto mazziniano fu proprio Emilia Ashurst che nel 1870 
pubblicò a Londra The Life and Writing of Joseph Mazzini. Si può concludere che anche questo 
conferma la statura europea ed internazionale di Mazzini. 

18 D. MACK SMITH, Mazzini, cit., pp. 79-80.  
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Nell’ultimo quinquennio abbiamo assistito all’applicazione di una filosofia tanto coerente quanto 
aberrante da parte del governo che ha legiferato su scuola, università e mondo del lavoro a colpi 
di leggi Moratti e Maroni. Una logica che ha posto in essere la professionalizzazione precoce 
della persona attraverso lo snaturamento della funzione delle scuole secondarie (Legge 53/2003); 
licei e professionali canalizzano dai 14 anni le aspettative e le possibilità dell’individuo, 
riducendo drasticamente la già scarsa mobilità sociale. Alla base di questo provvedimento sta il 
culto del percorso educativo finalizzato ad una professione, per la quale specializzarsi prima 
possibile. Ciò riduce drasticamente le possibilità dell’individuo di formarsi come cittadino e 
crearsi una forma mentis con cui affrontare le mutevoli possibilità lavorative. Non a caso quel 
governo si è tanto speso nel propagandare la cultura dell’informatica, dell’inglese e dell’impresa. 
Questo pensiero si è snodato conseguentemente con gli interventi operati sull’università (Legge 
270/2004), che hanno imposto un’analoga rigidità nella canalizzazione tra percorsi formativo - 
specialistici e quelli di accesso alla ricerca; ciò è avvenuto nel quadro della riduzione della 
docenza a passatempo per liberi professionisti (con lo sdoganamento definitivo dei “professori 
aggregati”, a contratto) e con lo svilimento della ricerca (senza riconoscimenti di alcun tipo se 
non il dovere di fare anche didattica) (Legge di riforma dello stato giuridico dei docenti 
universitari). 
Dulcis in fundo, la legge 30/2003, con il suo apparato di forme lavorative precarie, finalizzate al 
soddisfacimento delle esigenze contingenti delle imprese senza prevedere diritti per l’individuo 
lavoratore. 
Si chiede che questo quadro attuato implacabilmente dal governo delle destre venga ribaltato da 
una nuova filosofia del sistema istruzione – università – ricerca - lavoro. È un sistema troppo 
interrelato per essere affrontato con semplici interventi settoriali, come se si trattasse di 
compartimenti stagni. Per questo è necessaria una proficua azione concertata tra i ministeri 
competenti, in grado di disegnare una vera riforma di struttura, opposta agli indirizzi fino ad oggi 
perseguiti. Al centro della nuova cultura della sinistra devono stare due principi tanto banali 
quanto fondamentali: la centralità della persona rispetto a qualsiasi altro interesse e la tutela delle 
categorie con il minor potere contrattuale. 
Il ciclo di istruzione secondaria va condotto alla sua dimensione inscindibile di formazione del 
cittadino; non possiamo più tollerare livelli culturali così diversi tra licei, professionali e i vecchi 
istituti tecnici. La struttura delle secondarie deve puntare a diffondere la cultura civica, storica, 
filosofica, scientifica, tra tutti gli studenti; sarebbe opportuno affiancare la didattica frontale con 
progetti seminariali, per introdurre l’interazione dello studente con la disciplina e sviluppare il 
sapere critico. Va abbandonata la logica del nozionismo e dei quiz, per avere degli esseri pensanti 
e critici, qualsiasi professione vogliano poi svolgere. Accanto a questo nucleo civile vanno 
introdotte delle discipline di indirizzo, teoriche e pratiche, ma senza cadere nel tranello 
dell’alternanza scuola-lavoro come modello formativo. Al metodo che licei, tecnici e istruzione 
professionale dovranno saper dare nei rispettivi campi, sarà poi l’esperienza sul campo ad 
aggiungere le competenze specifiche, per chi dalle secondarie affronterà il mondo del lavoro; 
un’esperienza regolata da leggi che incentivino l’apprendistato giovanile, anche temporaneo, ma 
vincolanti nei confronti delle imprese in modo che quello sia un periodo formativo propedeutico 
all’inserimento occupazionale stabile, nel caso il giovane si dimostri adatto. Seguendo queste 
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rotte si può introdurre nell’etica diffusa la meritocrazia oggi deficitaria e la responsabilizzazione 
del lavoratore come del datore di lavoro. 
In quest’ ottica si capisce che se le secondarie saranno impostate per fornire una corposa cultura 
di base, l’università potrà articolarsi in modo da assolvere una funzione più spostata verso le 
professioni. Quel che non si vuole è una comunità accademica autoreferenziale, chiusa al mondo 
perché convinta di essere autosufficiente. In certa sinistra è ancora vivo l’ideale dell’università 
come luogo di alta cultura indifferente alla realtà circostante. Essa ha invece la necessità di 
sentirsi sempre più un’istituzione pubblica, e sempre meno una corporazione medievale. Per tale 
motivo si può seguire il modello introdotto dal congresso di Lisbona, dal Bologna Process e dalla 
509/99, nei punti riguardanti la formazione permanente, la creazione di uno spazio europeo del 
sapere, e nell’investimento su un’Europa della conoscenza; sono indispensabili, però, profondi 
correttivi all’applicazione che si è avuta di quella legge. A partire da quelle parti mai applicate, 
come il monitoraggio previsto dopo 3 anni dall’introduzione e spazzato via dagli interventi della 
Moratti. Una riflessione seria e diffusa negli Atenei e nelle Facoltà deve essere portata avanti, 
tenendo presente che una buona parte degli sbagli commessi nell’esecuzione della 509 vanno 
imputati alla buona o mala fede della classe docente, da correggere con misure legislative. Ci si 
riferisce alla proliferazione degli insegnamenti che hanno sfruttato il CFU da strumento di 
razionalizzazione a possibilità spartitoria delle cattedre; ad una didattica che anziché tener conto 
dell’articolazione su due livelli diversi di laurea si è semplicemente compressa, dalla quantità 
presente nel vecchio ordinamento, nel triennio, per poi ripetersi uguale a se stessa nella 
specialistica; alla moltiplicazione dei corsi di laurea triennale solo per accaparrarsi a colpi di 
marketing gli iscritti, seguendo la logica della competizione spinta tra atenei, non corretta da 
vincoli di qualità didattica ed efficienza; alla mancanza di spendibilità del titolo triennale sul 
mondo del lavoro e spesso all’assenza di lauree specialistiche in presenza di triennali attivate. 
La formazione che l’università può garantire ha bisogno di un doppio livello in cui i primi tre 
anni siano metodologici e la specialistica specializzi. Non si può infatti credere che tutti gli 
iscritti, auspicando un loro progressivo aumento, diventino ricercatori. Per chi ne avrà le capacità 
e la voglia il percorso rimarrà di 5 anni propedeutici al dottorato, ma per molte professioni è 
sufficiente una triennale di metodo (si pensi alla pubblica amministrazione, che invece a tutt’oggi 
non riconosce il titolo triennale, mentre dovrebbe dare l’esempio ai privati). 
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Il 22 Dicembre 1994 il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi in seguito alla mozione di 
sfiducia presentata da 320 parlamentari della Lega Nord, constatata la dissoluzione della propria 
maggioranza si reca dal presidente della Repubblica Scalfaro per rassegnare le dimissioni. Il 
premier dimissionario avanza due richieste: scioglimento anticipato delle Camere e gestione della 
campagna elettorale da parte del governo dimissionario. Il capo dello Stato, seguendo una 
cinquantennale consuetudine, si oppone a tali richieste principalmente perché in Parlamento c’era 
una maggioranza contraria allo scioglimento e avvia le consultazioni che porteranno, grazie 
all’astensione decisiva del centrodestra, alla nascita del governo di Lamberto Dini, ministro delle 
Finanze del governo Berlusconi, indicato dallo stesso premier uscente. 
Riassunta in questo modo, la crisi del primo governo Berlusconi sembrerebbe  aver seguito un 
percorso lineare. In realtà, il mondo politico italiano affrontò, in quelle settimane, una delle fasi 
più drammatiche e controverse della storia repubblicana. 
 
Il sistema maggioritario e la natura del governo Berlusconi I 

 
La prima questione problematica riguardava la “natura nuova” del governo Berlusconi derivante 
dalla legge elettorale semimaggioritaria approvata dopo il referendum del 1993: molti esponenti 
del centrodestra sostenevano che, con il nuovo sistema, il governo scaturito dal voto fosse l’unico 
legittimo e che, di conseguenza, alla sua caduta dovessero seguire inevitabilmente il voto 
anticipato. La modifica della legge elettorale, pur essendo una legge ordinaria, avrebbe avuto 
quindi pesantissime ripercussioni sull’intero impianto costituzionale, spogliando il Parlamento 
delle sue funzioni e sottraendo al capo dello Stato il più importante dei suoi poteri: quello di 
scioglimento delle Camere. 
Ma gia ai primi dell’agosto 1994, a due mesi dalla nascita del nuovo governo, il capo dello Stato 
avvisava il presidente del Consiglio Berlusconi che aveva agitato il fantasma del voto anticipato, 
come deterrente contro una possibile crisi, ricordandogli che: “… il compito del presidente della 
Repubblica è di fare tutto il suo dovere affinché il Parlamento abbia vita più a lungo possibile e 
di fare ogni sforzo perché la sua vita corrisponda alle scadenze naturali”. A novembre, da 
Bratislava, Scalfaro  ribadiva che non aveva intenzione di modificare la prassi con la quale dal 
1948 in poi erano state gestite le crisi per adattarla ad una “logica bipolare” non prevista da 
alcuna Costituzione. La “crisi nuova” sarebbe stata affrontata nella maniera tradizionale. Di 
fronte a questa presa di posizione, il centrodestra insorse accusando il presidente di volersi 
rendere complice, se non addirittura ispiratore, di un vero e proprio “ribaltone”.  E’ in quei mesi 
che si può datare l’inizio di una lunga guerra tra Silvio Berlusconi e Oscar Luigi Scalfaro, durata 
12 anni e conclusasi poche settimane fa con la bocciatura della riforma costituzionale del 
centrodestra da parte degli italiani. Si trattava di uno scontro tra modi incompatibili di concepire 
e di fare la politica, due diverse interpretazioni dello Stato e della cosa pubblica. 
Al momento della crisi, il presidente del Consiglio enunciava alcune teorie che la maggior parte 
degli studiosi avrebbero però giudicato costituzionalmente infondate. 
In primo luogo, Berlusconi sosteneva che Bossi avesse “tradito” il “mandato vincolante” che gli 
elettori del centrodestra gli avevano affidato e, di conseguenza, il mandato dei parlamentari 
leghisti poteva considerarsi “carta straccia”. In Parlamento, una sola maggioranza era 
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“legittimata dagli elettori, quella del Polo delle libertà e del buongoverno”. Se quella 
maggioranza si fosse sfasciata, era inevitabile “tornare a chiedere il parere degli elettori.” Il 
premier probabilmente ignorava il dettato dell’articolo 67 della Costituzione che recita 
testualmente: Ogni membro del Parlamento rappresenta la Nazione ed esercita le sue funzioni 

senza vincolo di mandato. “Se […] passasse l’interpretazione Berlusconi-Fini - commentò Mario 
Pirani dalle colonne de La Repubblica-  il Parlamento verrebbe declassato a un corpo di 
marionette obbligate ad automatica obbedienza ai capi-partito che li avranno messi in lista.” 
 

In secondo luogo, il capo di Forza Italia affermava in un clamoroso intervento televisivo del 3 
gennaio 1995 che l’ipotesi della sostituzione del suo governo era “assurda, anticostituzionale” 
perché con la riforma elettorale maggioritaria era entrata in vigore una “costituzione sostanziale” 
che sostituiva quella esistente. Berlusconi arrivava ad affermare addirittura che non era possibile 
avere nemmeno un presidente del Consiglio diverso dalla sua persona seppure questi avesse 
avuto il sostegno della sua maggioranza perché, era suo convincimento, gli elettori avevano 
conferito direttamente a lui un mandato ad personam per la carica di presidente del Consiglio. 
Pertanto, egli sosteneva di avere diritto ad un reincarico o a rimanere in carica per gestire la 
campagna elettorale. 
Il costituzionalista Paolo Barile bollava le teorie di Berlusconi come assurde poiché “le nuove 

leggi elettorali politiche semimaggioritarie (ché altro non sono)[…] non possono per loro 

natura, essendo leggi ordinarie, essere valutate come modifiche alla Costituzione” e soprattutto 

“…non modificano affatto la natura parlamentare della Repubblica.” 
Anche la tesi di una legittimazione “speciale” del popolo era infondata dal punto di vista 
costituzionale: l’art. 94 dice che il governo deve avere la fiducia delle due Camere, ma, pur priva 
di fondamento, come ha osservato Pasquino, la “pseudoteoria del mandato popolare faceva 
breccia in parte dell’opinione pubblica, da qualche tempo manipolata a pensare di poter eleggere 
direttamente il presidente del Consiglio.” 
Bisogna sottolineare poi che la teoria dell’entrata in vigore di una Costituzione sostanziale 
avrebbero potuto trovare un minimo aggancio nella realtà se alle politiche del 1994 la 
maggioranza e il capo del governo fossero stati indicati in maniera chiara e esplicita dalle forze 
politiche durante la campagna elettorale e dagli elettori con un voto limpido ed inequivocabile. 
Condizione che non si verificò. Infatti, non era assolutamente vero che il governo Berlusconi 
avesse ricevuto un mandato diretto dal corpo elettorale: esso si era formato non prima ma dopo il 

voto. Quello di Berlusconi si configurava come un governo di coalizione del tutto simile ai 
governi che si erano succeduti in Italia dal 1948 al 1992. Il risultato elettorale del 27 marzo era 
fortemente ambiguo: il governo Berlusconi aveva ottenuto un mandato diviso: Forza Italia aveva 
stipulato due diverse alleanze formando due diverse coalizioni, nessuna delle quali aveva 
ottenuto la maggioranza dei seggi. Al nord con la Lega, al sud con il MSI di Fini, ma i due partiti, 
nonostante fossero chiamati a governare insieme, si erano fatti una guerra durissima durante la 
campagna elettorale e i loro programmi erano incompatibili. Il segretario della Lega Nord non 
risparmiava attacchi neppure al sua alleato maggiore: “Berlusconi non potrà mai fare il 
presidente del Consiglio”, affermava perfino dopo le elezioni. La maggioranza in Parlamento si 
formò dopo più di quaranta giorni di trattative. Per di più, al Senato neanche le due coalizioni 
insieme avevano raggiunto la maggioranza, costringendo il capo di Forza Italia ad una serrata 
“campagna di acquisti”: Giulio Tremonti eletto tra le file del Patto Segni abbandonò il proprio 
partito ricompensato con il ministero dell’Economia. 
 
I no di Scalfaro 

 
Scalfaro si oppone alle richieste del presidente del Consiglio dimissionario seguendo la prassi 
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che era stata in vigore fino al 1992 e che prevedeva lo scioglimento solo nel caso in cui il 
Parlamento fosse stato in maggioranza favorevole. 
Il capo dello Stato volle evitare elezioni anticipate immediate per i seguenti motivi: 

• Il parere contrario del Parlamento. 

• I rischi per la stabilità del Paese che il frequente ricorso alle urne poteva innescare. 
La mancata soluzione del conflitto d’interessi del presidente del Consiglio e, di conseguenza, 
l’assenza di par condicio tra le forze politiche. 
 
Il 31 dicembre, in occasione del tradizionale discorso di auguri, il capo dello Stato spiegava i 
motivi che lo avevano spinto a rigettare le tesi di Berlusconi e chiedeva, di fatto, davanti a 
milioni di cittadini, al presidente del Consiglio di appoggiare l’ipotesi di un “governo di tregua” 
per il bene del Paese. Scalfaro affermava che la “bussola sicura” da seguire era la Costituzione 
che imponeva al capo dello Stato di ascoltare il parere del Parlamento e di tentare ogni possibilità 
per cercare di tenere in vita la legislatura. Dal primo giro di consultazioni era emerso che esisteva 
in Parlamento una maggioranza che non voleva lo scioglimento delle Camere, circostanza che il 
capo dello Stato non poteva ignorare. Tuttavia, egli non aveva intenzione di procedere alla 
formazione di un governo che godesse dell’esclusivo sostegno della Lega e dei partiti che 
avevano perso le elezioni, perché il secondo “punto fermo”, era il risultato elettorale del marzo 
’94. 
In Scalfaro, inoltre, era forte il timore che la situazione potesse sfociare nel caos. Se il presidente 
avesse sciolto le Camere sarebbe stata la terza volta in quattro anni. Niente assicurava che nuove 
elezioni avrebbero portato la stabilità, anzi, era ipotizzabile che dal voto anticipato sarebbe 
derivato un altro Parlamento ingovernabile. “Io ritengo che sarei stato veramente una persona 
irresponsabile se avessi detto “sciogliamo!”. Follia! Non so cosa sarebbe capitato!” ha dichiarato 
Scalfaro ricordando quel momento. 
Infine, una delle maggiori preoccupazioni del capo dello Stato era che eventuali elezioni si 
sarebbero svolte senza l’indispensabile par condicio tra le forze politiche. Sul presidente del 
Consiglio pesava la mancata soluzione del conflitto d’interessi, in particolare nel settore 
dell’informazione: egli, in pratica, esercitava direttamente o indirettamente, un controllo su tutte 
le reti televisive nazionali. Nel corso del citato discorso del 31 dicembre 1994, Scalfaro chiarì 
che era necessario varare prima delle elezioni quelle “regole essenziali di vita democratica che 
devono entrare in vigore proprio per consentire di andare alle urne [nella] par condicio tra le 
forze politiche […] perché è condizione vitale per uno Stato democratico.” Il presidente 
aggiungeva che richiamare la necessità della par condicio era “compito precipuo del capo dello 
Stato, nella sua veste di garante.”  Secondo Stefano Merlini - ed era un fatto nuovo derivato dalla 
instaurazione del maggioritario – tra i suoi compiti di garanzia, il presidente della Repubblica 
inseriva la tutela del diritto della minoranza di divenire maggioranza. 
 
Come nasce il governo Dini 

 

Il capo dello Stato si trovava davanti ad una situazione particolarmente intricata: dalle 
consultazioni risultava che c’era una maggioranza contraria allo scioglimento, ma quella 
maggioranza era formata principalmente dallo schieramento che aveva perso le elezioni e, in ogni 
caso, difficilmente sarebbe stata capace di esprimere una posizione comune anche sul nome di un 
possibile nuovo capo del governo. Intanto, infuriava una campagna intimidatoria contro Scalfaro 
condotta dai “falchi” del centrodestra: se fosse nato un nuovo governo, sostenuto da una 
maggioranza diversa da quella uscita dalle elezioni del ’94, il capo dello Stato si sarebbe reso 
corresponsabile di un “golpe bianco”. Il presidente del Msi-Alleanza Nazionale Gianfranco Fini 
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faceva addirittura balenare la minaccia di impeachment. Tuttavia, dopo settimane di estenuanti 
trattative Scalfaro sembrava esser riuscito in un capolavoro: conciliare regole costituzionali e 
parlamentari, che prevedevano fosse il Parlamento ad indicare la strada della crisi, con la 
necessità di rispettare la volontà popolare: Silvio Berlusconi, il 14 gennaio, dice sì all’ipotesi di 
un governo tecnico per l’approvazione delle riforme di garanzia presieduto da Lamberto Dini, 
ministro delle Finanze del suo governo e da lui stesso indicato al capo dello Stato. Si poteva 
prevedere che il nuovo governo avrebbe potuto ricevere in Parlamento il voto favorevole di tutte 
le forze politiche, eccetto Rifondazione Comunista. Berlusconi spiegava la nuova posizione della 
sua parte politica: “L’idea di una breve tregua, garantita da un governo di tecnici, può essere seria 
e utile al Paese solo e soltanto in questo quadro…Non esistono governi a termine nel nostro 
ordinamento, ma ci sembra di capire che il presidente della Repubblica abbia voluto tener fede, 
con la scelta di Lamberto Dini, alla sua proclamata volontà di non disattendere il voto del 27 
marzo”. 
Naturalmente, Berlusconi dava il suo sostegno solo dopo avere ricevuto importanti 
rassicurazioni. Il giorno dell’incarico, infatti, egli riceveva Dini a Palazzo Chigi, dove vennero 
stabiliti alcuni punti fondamentali del programma del futuro governo: niente leggi su antitrust e, 
ovviamente, niente sul conflitto d’interessi; delle riforme di garanzia sarebbe rimasta solo la par 

condicio. Appena ricevuto l’incarico, Dini illustrava le linee generali del suo programma, frutto 
delle contrapposte indicazioni di Scalfaro e di Berlusconi. Come aveva fatto in piena crisi di 
Tangentopoli anche Ciampi, il neo incaricato annunciava che si sarebbe avvalso dell’articolo 92 
della Costituzione che attribuisce al presidente del Consiglio il potere di scelta dei ministri (da 
decenni invece nelle mani dei partiti), e che il suo sarebbe stato un governo di tecnici senza 
ministri politici di alcuna provenienza, di garanzia, con un programma di quattro punti, esauriti i 
quali l’esecutivo si sarebbe dimesso. Le quattro questioni che il nuovo esecutivo si dava il 
compito di affrontare erano: approvazione di una legge per la par condicio; la nuova legge 
elettorale regionale; il varo della riforma delle pensioni; la legge finanziaria correttiva. La destra 
naturalmente non festeggiava, ma sembrava avere apprezzato l’operato di Scalfaro. In generale, il 
senso dei commenti era che poteva andar peggio, il ribaltone era stato scongiurato. 
Questa apparente concordia, tuttavia sarebbe durata pochissimo. Solo 24 ore dopo il centrodestra 
faceva sapere che non avrebbe più appoggiato il governo. Cosa era successo in così breve tempo? 
I punti di disaccordo riguardavano due importanti aspetti: la lista dei ministri e la data delle 
elezioni. 
Berlusconi sostiene che il suo sì fosse vincolato alla promessa di Scalfaro di sciogliere le Camere 
entro il giugno 1995, circostanza smentita dal ex presidente; per quanto concerne i ministri, 
Berlusconi sostiene che Scalfaro avrebbe imposto a Dini una sua lista troppo sbilanciata a 
sinistra. 
Secondo la versione di Dini e Scalfaro si sarebbe verificato l’esatto contrario: Berlusconi dopo 
aver inizialmente chiesto a Dini un governo “sganciato dai partiti” avrebbe cercato di tirare la 
corda imponendo una lista con 5 ministri del governo uscente, altri di area di centrodestra con 
qualche concessione ai popolari e nessun progressista: se il tentativo fosse riuscito la destra 
avrebbe ottenuto l’esclusione dei progressisti; se fosse fallito, le elezioni anticipate. 
E in questo delicato momento che Scalfaro prende la più importante e controversa decisione 
dell’intera vicenda: mandare il governo alle Camere, perché fosse il Parlamento a deciderne la 
sorte con il voto, anche se sulla carta i numeri per ottenere la fiducia non li aveva più. Con 
formidabile coerenza, il capo dello Stato seguiva la procedura che lui stesso da deputato aveva 
delineato alcuni anni prima in una proposta di modifica dell’articolo 94 della Costituzione, che 
avrebbe reso obbligatoria la “parlamentarizzazione” delle crisi: “Come parlamentare – disse 
Scalfaro a Dini - ho lottato per decenni perché le crisi avvengano in Parlamento e non nei partiti. 
[…] Quindi tu qui non rinunci a nulla, vai in Parlamento e dici ‘Signori sono in queste 
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condizioni, mi dimetto’, ma vai in Parlamento! Però ti avverto che quando tu sei in Parlamento ti 
votano.” 
Dini presentava dunque la sua lista di ministri che appariva tutt’altro che sbilanciata a sinistra. Ci 
fu, senza dubbio, un intervento di Scalfaro nella scelta dei nomi, ma esso appariva ispirato dalla 
volontà di tener conto delle “diverse espressioni e culture presenti in Parlamento” se si voleva 
sperare di ottenere la fiducia. Nella lista di Dini, in ministeri chiave c’erano uomini di fiducia del 
Polo: Dini stesso avrebbe tenuto per sé il Tesoro a garanzia che l’economia avrebbe avuto il 
marchio del centrodestra; alle Poste, ruolo strategico per le sorti della TV, l’avvocato Agostino 
Gambino, legale di fiducia della Fininvest, che Berlusconi aveva precedentemente indicato come 
uno dei tre saggi che dovevano studiare una soluzione al conflitto d’interessi; ai Trasporti 
Antonio Marzano, responsabile del dipartimento economico di Forza Italia; al ministero delle 
Riforme Giovanni Motzo, antico amico del coordinatore di Forza Italia Cesare Previti; Gaetano 
Rasi, vicino ad An, al Commercio con l’Estero; Franco Frattini, futuro ministro degli Esteri nel 
Berlusconi II, alla Funzione Pubblica. 
Scalfaro, secondo alcune indiscrezioni, avrebbe posto il veto sul nome troppo di parte di Gianni 
Letta, braccio destro di Berlusconi; avrebbe contrapposto il nome Giovanni Conso a quello di 
Renato Squillante, altro amico di Cesare Previti, candidato al ministero della Giustizia (poi 
affidato a Filippo Mancuso). Senz’altro si possono far risalire a Scalfaro il nome di Susanna 
Agnelli, considerata personalità autorevole e sopra le parti, per il ministero degli Esteri e, 
secondo indiscrezioni, il capo dello Stato avrebbe, infine, suggerito i nomi di Donato Marra e 
Adriano Ossicini per equilibrare il governo a sinistra. 
Nonostante il governo si presentasse con questi connotati la situazione precipitò: Fini e 
Berlusconi chiesero, rispettivamente, a Rasi e Marzano – ma, guarda caso, non a Gambino e agli 
altri - di rinunciare. 
La sera del 17 gennaio, a Montecitorio Previti leggeva un comunicato in cui il capo dello Stato 
veniva accusato di “gravissime interferenze e pressioni di assai dubbia costituzionalità” 
sull’incaricato Dini, il quale veniva bollato come traditore “non sappiamo quanto per sua volontà 
e quanto per ingenua partecipazione all’operazione del capo dello Stato.” Berlusconi accusava 
Scalfaro di avere tradito la promessa del voto a giugno e denunciava che l’Italia si trovava in una 
“situazione eversiva”. 
Tuttavia, quando Dini si presentò alle Camere per la fiducia, Berlusconi decise di astenersi, 
permettendo, di fatto, la nascita di un governo di minoranza. Il 25 gennaio il governo Dini 
ottenne la fiducia alla Camera, senza raggiungere la maggioranza assoluta, con 302 voti 
favorevoli (Ppi, Pds e Lega), 39 contrari (Rifondazione) e le 270 decisive astensioni del Polo (più 
alcuni dissidenti della Lega). 
 
Conclusioni 

 
Rimane dunque la questione: perché Berlusconi permette la nascita del governo Dini astenendosi 
in Parlamento ma facendo credere, nel contempo di essere stato vittima di un “golpe bianco”? 
Innanzitutto, Berlusconi sapeva benissimo, come d’altronde tutti i sondaggi affermavano e le 
amministrative di aprile 1995 avrebbero confermato, che senza la Lega il centrodestra avrebbe 
perso eventuali nuove elezioni. Di conseguenza, un governo amico o quantomeno non ostile 
come poteva essere il governo Dini, per il capo di Forza Italia che aveva appena visto la sua 
maggioranza andare in pezzi, era già un risultato formidabile. Dini, infatti, con l’eccezione delle 
norme sulla par condicio, assicurò a Berlusconi che il suo governo non avrebbe varato alcuna 
norma che lo avesse potuto danneggiare. Promesse effettivamente mantenute. 
Contemporaneamente, gridare al “ribaltone” permetteva a Berlusconi di presentarsi come la 
vittima di un’ingiustizia e di non apparire, davanti all’elettorato del centrodestra, immischiato 
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con “i comunisti”. Dell’anticomunismo, infatti, Berlusconi aveva fatto il suo cavallo di battaglia, 
presentandolo addirittura come il motivo stesso della sua “discesa in campo”: alleandosi con la 
sinistra avrebbe “sdoganato”, agli occhi dei suoi elettori, quelli che fino a quel momento aveva 
presentato come un tremendo pericolo per la democrazia. Con la nascita del governo Dini, 
Berlusconi otteneva il migliore dei risultati possibili: da una parte, sistemando i suoi uomini in 
ministeri chiave come quello delle Poste e delle Telecomunicazioni e con l’iniziale non ostilità 
dentro le Camere dei suoi parlamentari otteneva la garanzia che i suoi interessi non sarebbero 
stati compromessi; dall’altra, poteva vestire, per la piazza, il ruolo dell’oppositore tenendo alto il 
livello di conflittualità politica e di potersi ancora presentare come il “nuovo” in vista delle future 
elezioni: “Non mi hanno lasciato lavorare” avrebbe ripetuto per anni. Niente male, per un leader 
che si era appena dimesso in seguito alla fallimento della propria politica e che aveva visto 
andare rotoli la propria, già traballante, maggioranza. Come riesce in queste operazioni? Col 
potere della TV! E’ grazie al bombardamento mediatico se gli italiani nel 1994 sono convinti di 
avere scelto direttamente il presidente del Consiglio e che l’eventuale sua sostituzione  sarebbe 
stata una sorta di colpo di Stato; è grazie al bombardamento mediatico se gli italiani non vedono 
che il governo Berlusconi si dissolve semplicemente perché privo di maggioranza e non a causa 
di un “complotto”, né perché “non lo hanno lasciato lavorare”. Il ribaltone dunque non è mai 
esistito, è soltanto un prodotto aziendale, confezionato da esperti strateghi del marketing e della 
pubblicità. Purtroppo, a fare le spese della spregiudicata strategia berlusconiana è stato il livello 
politico e culturale del nostro Paese che nel corso degli anni si è progressivamente assuefatto ad 
un clima di pericolosa demagogia. Dal 1994, la politica italiana sembra essere sempre più 
caratterizzata da un’inaudita violenza, dal ritorno al populismo e da un feroce quanto ostentato 
disprezzo della Costituzione e delle regole. Con Berlusconi, quel “genocidio culturale” provocato 
dalla tv e dalla società dei consumi, quella “mutazione antropologica” degli italiani denunciata da 
Pasolini nei primi anni Settanta sembra avere raggiunto il suo apogeo. L’intera classe politica, da 
destra fino alla sinistra estrema, ha la responsabilità di  non avere saputo respingere con tutte le 
sue forze questa deriva. 

E’ il diario scritto dalla moglie di un medico di base che fu 
anche Fiduciario della Cassa Marittima a Piombino, al 
quale lei fece da assistente per ven’anni, dal 1960 al 1980. 
Donna curiosa, con molti interessi, autodidatta, coltissima, 
intellettuale raffinata e singolare, negli appunti che prende 
nel suo diario non scrive solo quello che accade nella sala 
d’aspetto ma vi travasa anche tutto ciò che riguarda la sua 
visione del mondo, il suo pensiero, e i suoi progetti lettera-
ri. Ci si trova dentro, squallida e affascinante, la vita di un 
paese, le speranze e gli ardori degli intellettuali di provin-
cia di quel ventennio.  
 
 
Flora Banchetti Marchi 
Il ventaglio (appunti da un sottoscala) 
€ 10,00 - 155 pp. - ISBN 88-89971-03-7 
Collana Diari e Biografie  
La Bancarella editrice, 2006  
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Oggi, nel tempo in cui il relativismo1 e il liberalismo2 sfrenato trionfano, c’è bisogno di riscoprire 
un sistema economico a misura d’uomo, di tutti gli uomini e non solo dei più capaci e, purtroppo, 
spesso dei più furbi. Questo sistema pone il suo fondamento nell’ideologia cristiana. Sin dalla sua 
apparizione, il cristianesimo ha posto alla base dei propri ideali la ripartizione  delle  risorse e ha 
cominciato a ragionare intorno ad una economia etica, quella che dovrebbe esistere oggi. Gesù, 
quando afferma che il più importante comandamento è “amare Dio e il prossimo come se stessi”, 
pone le fondamenta per un nuovo modo di intendere la convivenza economica e civile: tutti gli 
uomini sono uguali, tutti gli uomini hanno gli stessi diritti e gli stessi doveri. I primi discepoli, 
negli atti degli apostoli, con il principio della comunione dei beni “Tutti coloro che erano 

diventati credenti stavano insieme e tenevano ogni cosa in comune”
3
 rimisero in discussione il 

pensiero sociale e l’uso della proprietà concepita fino ad allora. In principio l’uomo non aveva 
alcun possesso: la terra era di Dio perciò di tutti. “Le terre non si potranno vendere per sempre, 

perché la terra è mia e voi siete preso di me come forestieri e inquilini”4 di conseguenza l’uomo 
non era proprietario delle ricchezze ma amministratore. Successivamente, per egoismo, avarizia e 
a causa dell’invenzione della proprietà si ruppe questo equilibrio e fu l’inizio dell’economia, 
anche se questo termine  è nato solo alla fine del XVIII secolo per specificare tutto ciò che 
riguarda la proprietà, il lavoro lo scambio delle merci ecc. I primi pensatori cristiani e i padri 
della chiesa rivendicavano “L'esigenza della giustizia, della distribuzione della ricchezza e dei 

beni 'sacri' creati da Dio e destinati a tutti i membri della famiglia umana”
5 Si considerò 

peccatore e ladro chi mutava il “superfluo” in necessario, erano inoltre intransigenti contro la 
negligenza nel lavoro. A tutti ricordavano il  dovere di produrre e di contribuire al benessere 
della  famiglia umana. Ricordiamo tra questi Clemente di Alessandria, Basilio il grande, 
Gregorio Namaziano, Gregorio di Nissa, Giovanni Crisostomo, Ambrogio di Milano, Agostino 
d’Ippona. San Giovanni Crisostomo ricordava nel suo libro “Ricchezza e povertà” che i ricchi 
erano colpevoli di furto se non utilizzavano la loro ricchezza a vantaggio di tutti. Nessun pensiero 
fino ad allora era stato così rivoluzionario! Sant’Agostino6 ricordava ai governanti della sua 
epoca l’influenza del Vangelo nella società “Provatevi a trovare cittadini migliori di quelli che 

vengono formati secondo la dottrina di Cristo, migliori soldati, mariti, mogli, figli, figlie, 

padroni, servi, re, magistrati, contribuenti, funzionari del tesoro, tutti impregnati delle eccellenti 

qualità richieste dalla dottrina cristiana, e vedremo se si potrà ancora sostenere che la Chiesa 

costituisce un ostacolo al benessere dello Stato” 

I pensatori cristiani hanno continuato così per secoli a influenzare il mondo civile ponendo le 

L’economia del cristianesimo 

Enrico Beni 

1 Relativismo: termine indicante ogni concezione filosofica che non ammette verità assolute nella conoscen-
za e in sede morale.  
2 Liberalismo: concezione politica che fa valere il principio della libertà individuale, sottolineandone il valo-
re positivo non come mera negazione  di ogni autorità (libertà negativa), ma come autonomia o capacità di 
obbedire a norme “razionali” che scaturiscono dall’uomo. In funzione di ciò nel novecento Weber e Ke-
ynes riconobbero allo Stato una funzione di controllo dando origine a varie forme di liberal-socialismo 
3 Atti 2,44  
4 Levitico 25,23  
5 ALFREDO LUCIANI, Catechismo sociale cristiano, Oscar Mondadori, Milano, 1992, pag. 24 
6 Ibidem pag. 25  
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basi per una Europa cristiana. Già nel 1290 il francescano Pietro Olivi con il suo “Tractatus de  
Emptione” traccia le basi per una nuova economia, mentre Alessandro di Alessandria scrive un 
trattato sull’usura “De Usuris” (problema oggi più che mai pressante specialmente da parte delle 
banche). Da non dimenticare che Papa  Pio II  con la sua enciclica “Magnum scelus” (Grande 
crimine) si scagliò contro l’uso degli schiavi che portavano grande ricchezza a poco costo (come 
oggi gli immigrati o i lavoratori interinali). Si arriva così a  Ferdinando Galiani (1728-1787) 
considerato il primo economista di statura europea  che ha potuto trattare i concetti fondamentali 
dell’economia moderna: capitale, interesse, mercato, utile, scambio monetario, rischi e 
retribuzione del capitale, giusto prezzo (non come quello falso della grande distribuzione odierna 
che riesce ad ottenere enormi guadagni grazie al giochetto che compra a poco prezzo e sconta 
all’utente con operazioni di facciata, facendo credere al consumatore di aver compiuto un 
notevole risparmio). Principi morali che costituirono una originale deontologia per le nuove 
classi dei negozianti  (oggi dimenticate dalla falsa economia liberale che imperversa nell’era 
della globalizzazione). L’economia cristiana oggi come ieri può essere una soluzione all’anarchia 
e allo sfruttamento tra classi e nazioni. 
I suoi principi si possono riassumere in pochi e importanti punti: 
a) Al centro dell’economia vi è la persona con la sua dignità spirituale, la sua libertà, la sua 
responsabilità; 
b) lo spirito di solidarietà tra i cittadini, che ispira un’attenzione verso il bene comune della  
società e in particolare verso i più deboli; 
c) il diritto di proprietà privata è un principio da armonizzare ricordandosi della destinazione 
universale dei beni materiali creati per tutti. La proprietà privata non deve cedere il passo al lusso 
e allo spreco, altrimenti si corre il rischio di essere colpevoli di  furto, come diceva Giovani 
Crisostomo; 
d) il valore del lavoro deve essere considerato sotto l’aspetto sociale e quello individuale e la 
dignità del lavoratore deve essere apprezzata più del prodotto del suo lavoro. Si deve andare 
verso l’abolizione del lavoro precario in modo da dare  una vita dignitosa a tutti; 
e) la responsabilità morale dei governanti civili, eletti dai cittadini, la cui autorità poggia su 
fondamenti teologici e filosofici, deve essere evidente. I governanti devono legiferare tenendo 
conto del bene comune e non di determinate  lobby o mafie e devono lavorare affinché le 
economie non siano di sopraffazione ma di scambio paritario; 
f) la ricerca della fraternità universale e della pace, senza armi e attraverso un ordine 
internazionale rappresentante di tutte le nazioni del globo senza alcun veto o diritto di forza e 
senza l’esportazione di alcuna democrazia ma con lo scambio fra economie al fine di giungere ad 
un mondo paritario “perché la terra è mia e voi siete preso di me come forestieri e inquilini” LV 

25,23 
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Ci sono battaglie che sembrano non avere età e lasciano di rado 
spazio alla speranza di vederne la fine. Nonostante non ci siano 
sangue e armamenti distruttivi, le conseguenze di questi scontri 
hanno effetti molto gravi per periodi illimitati. La religione e la 
scienza sono state nemiche giurate per secoli, e protagoniste 
d’infiniti contrasti. Ancora oggi la teoria dell’evoluzione, la 
colonna portante della biologia moderna, riceve continui assalti 
dai fronti più disparati. In tutto il mondo siamo di fronte ad 
un’inconcepibile riscossa antievoluzionista, che vanta la poten-
te arma dell’ignoranza: nonostante le evidenze che la scienza 
porta, vi sono milioni di persone ancora legate alla concezione 
creazionista classica, basata sull’interpretazione letterale della 
bibbia. 
Per renderci conto della portata del fenomeno è necessario 
prendere in considerazione alcuni dati interessanti. Secondo 
un’indagine sociologica, più del 50% degli americani è convin-

ta che la Genesi sia l’unica verità, e il grande supporto politico ed economico di cui gode il movi-
mento creazionista ha portato a dei risultati concreti. In molti stati, quali il Nebraska, l’Ohio, l’A-
labama e il New Mexico, lo studio della teoria evoluzionista è affiancata al creazionismo, messo 
sullo stesso piano; nel Kansas, invece, la biologia darwiniana è stata messa al bando e radical-
mente sostituita dal testo biblico. In più vorrei sottolineare la dichiarazione fatta dal presidente 
George W. Bush, il quale ammette di essere favorevole all’insegnamento scolastico del disegno 
intelligente, una varatio molto di moda del creazionismo. 
Nella vecchia e saggia Europa le cose vanno poco meglio. In particolare, in Inghilterra molte 
scuole religiose, che sono finanziate dallo Stato, hanno eliminato ogni riferimento all’evoluzione 
dai loro programmi scolastici. E neanche l’Italia sfugge ai sintomi di questa sindrome da medioe-
vo: il 25% degli italiani è molto ingenua, affermando di credere alla lettera alla favola di Adamo 
ed Eva.  
Nel 2003, addirittura, l’onorevole di AN Pietro Carullo ha promosso, insieme ai giovani di Alle-
anza Studentesca, la “Settimana Antievoluzionista”. Ma il fatto più eclatante ha riguardato il Go-
verno della Repubblica in persona. Il decreto legislativo del 19 febbraio 2004 cancellava dai pro-
grammi scolastici d’insegnamento delle scuole medie ogni riferimento alle teorie evoluzioniste; il 
conseguente putiferio scatenato dagli scienziati, anche cattolici, costrinse l’ex ministro Moratti a 
nominare una commissione di saggi, presieduta da Rita Levi Montalcini, incaricata di dare un 
parere riguardo la faccenda. Ovviamente fu chiesto di reinserire il darwinismo nei programmi il 
prima possibile. 
Episodi del genere non possono essere sottovalutati. Ogni tentativo di negare evidenze scientifi-
che è un attentato allo sviluppo culturale dell’intera umanità. Dopo quasi 150 anni di studi, i prin-
cipi base della teoria esposta per la prima volta da Darwin sono dimostrati da una immensa mole 
di prove schiaccianti. A queste evidenze si è in parte arresa persino la Chiesa cattolica ufficiale. Il 
22 ottobre del 1996, Karol Wojtyla affermò nel messaggio alla Pontificia Accademia delle scien-
ze: “ Nuove conoscenze conducono a non considerare più la teoria dell’evoluzione come una 

L’infinita battaglia di Darwin 

Emiliano Cappello 



 

- 36 -  Il libro volante n. 1/2006 

mera ipotesi…”. Altri membri autorevoli della Santa Sede, quali il cardinale Paul Poupard, o 
monsignor Gianfranco Basti, hanno difeso in varie occasioni la scienza dai fondamentalisti. An-
che con Roma però, la questione rimane aperta: la Chiesa cercherà sempre un improbabile com-
promesso tra scienza empirica e metafisica teologica. Gli argomenti portati a difendere il credo 
religioso sono i più disparati. Classico è il modo di sfruttare a proprio favore la definizione di 
teoria che, com’ è noto, significa, ipotesi. Tuttavia, quando si parla di argomenti scientifici, per 
teoria s’intende verità dimostrata da fatti, e può essere modificata o sostituita solo alla luce di 
prove più forti e convincenti; in genere si tratta di verità che il nostro occhio non può osservare 
direttamente, ma rivelate da fenomeni ad esse correlati. Vorrei ricordare a quei “furboni” che 
giocano con i termini scientifici per avallare le loro scemenze, che l’elettricità, la relatività, la 
tettonica delle placche, la struttura dell’atomo, l’orbita terrestre intorno al sole, e altre, sono tutte 
teorie. 
Il breve spazio a disposizione mi impedisce una trattazione dettagliata della teoria e dei suoi, a 
mio parere, invacillabili fondamenti; desidero però far presente che ogni branca delle scienze 
biologiche fornisce elementi in grado di dimostrare la certezza dell’intuizione di Darwin. Studi di 
genetica, citologia, anatomia comparata, microbiologia, biogeografia., etologia non lasciano dub-
bi sui principi fondamentali della teoria dell’evoluzione. 

La poesia di Andrea Panerini si caratterizza per una ripresa della 
tradizione novecentesca e una marcata propensione per la poesia 
erotica e d’amore, ove la connotazione omosessuale è forte sep-
pur universalistica. Solo il ricordo, in un passato classico, seppur 
anche doloroso, è dolce e familiare, come è familiare il libeccio 
che sconquassa gli alberi della natia Piombino. Un’occasione 
imperdibile per scoprire il mondo intimo del poeta toscano. 
 
Andrea Panerini  
Poesie sparse (1998-2003)  
€ 8,50 - 68 pp. - ISBN 88-89971-01-0 
Collana Poesia  
La Bancarella editrice, 2006  

Nella traduzione de “Le avventure di Pinocchio” l’autore 
ha utilizzato il dialetto che, nelle zone rurali della bassa 
Val di Cornia (cioè dei comuni di Campiglia Marittima, 
Suvereto e Piombino), era ancora comunemente parlato 
nella prima metà del secolo XX (1900-1950 circa). In par-
ticolare ha fatto riferimento alle competenze linguistiche di 
un ipotetico abitante delle suddette zone rurali intorno al 
1930, nato verso il 1870 e privo di istruzione.  
Questa traduzione è un contributo al ricordo di un dialetto, 
di una cultura e di una civiltà che non esistono più, o quasi. 
 
Piero Cavicchi  
Pinocchio in Val di Cornia  
€ 15,00 - 164 pp. - ISBN non conosciuto 
Collana Glottologia  
La Bancarella editrice, 2006  
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Non è sicuramente semplice addentrarsi nei difficili rapporti e mediazioni tra fede e cosa 
pubblica e dell’attualissimo problema della laicità e dei diritti civili. 
A noi qui non interessa parlare dell’argomento da un punto di vista religioso (e cosa di poco 
cristiano ci possa essere in certe posizioni), visuale che tuttavia potremo approfondire in un 
prossimo numero de Il libro volante, ma parleremo da un punto di vista rigidamente laico e 
forzatamente aconfessionale. 
Laicità non è un concetto astratto: è il rispetto di ogni fede religiosa personale e allo stesso 
tempo è il rispetto verso chi ha un credo diverso dal nostro o non crede in nulla.  
Dove si deve porre lo Stato in questo contesto? In una posizione assolutamente neutra. Uno Stato 

democratico deve prendere atto che esistono delle credenze religiose al suo interno e 
disinteressarsene a meno che non diano luogo a comportamenti che possano turbare gravemente 
il rispetto delle proprie leggi o possano minare il contratto sociale. Il proclamare una religione 

come religione di stato rischia oggettivamente di rompere il contratto sociale tra lo Stato (cioè 
l’unione di tutti i cittadini) e una parte della comunità che fa riferimento a quel comune contratto 
(cfr. Rousseau). 
Lo Stato, pertanto, deve lasciare la libertà religiosa ai suoi cittadini (a meno che, come già 
accennato, certi atteggiamenti non contrastino apertamente con la legge) senza favoritismi su 
base religiosa. E’ pur vero che numerosi pensatori laici e anticlericali hanno fatto costante 
riferimento alla divinità e possiamo citare un esempio su tutti: Mazzini. Ma lo stesso pensatore 
genovese non avrebbe mai forzato qualcuno per convertirlo alla sua religione e ne è prova 
evidente la sua amicizia e il suo scambio intellettuale con ebrei e protestanti oltre al fatto di 
essere morto proprio in casa di ebrei a Pisa. 
Vedendo l’attuale situazione italiana, sembra di parlare di una splendida utopia. La Chiesa 
cattolica è radicata in Italia per tutta una serie di ragioni storico-culturali che qui solo accenniamo  
e la cui trattazione esaustiva sarebbe lunga e impegnativa. E’ chiaro che la cultura cattolica è 

uno dei segni distintivi del nostro paese nell’arte, nell’architettura delle nostre città e persino nel 
nostro modo di pensare. Non è un caso il fatto che tutti i grandi personaggi del nostro 
Risorgimento saranno di religione cattolica, vedendo nel potere temporale l’ostacolo non solo 
alla indipendenza nazionale ma anche alla piena libertà spirituale della Chiesa. L’Italia 
monarchica liberale sarà un regime di quasi completa separazione tra Stato e Vaticano 
(quest’ultimo garantito nella propria libertà dall’equa legge della Guarentigie) a tratti 
caratterizzato sia da un forte anticlericalismo che da una sincera volontà conciliativa da parte del 
governo italiano (cfr. Scoppola) ma è significativo il fatto che uno dei più amati sindaci di Roma 
sarà un mazziniano di ferro, Ernesto Nathan. Con il concordato del 1929, che ricompone la 
questione romana, il cattolicesimo diventa religione di stato. Il regime fascista riconosce i propri 
limiti semi-totalitari e per consolidare il suo blocco di potere cede consistenti fette di potere e di 

privilegio alla Santa Sede con il trattato internazionale che istituisce lo Stato della Città del 
Vaticano e con il Concordato. Fascismo e Chiesa cattolica (e l’analogia con la Spagna franchista 
è evidente) consolideranno lo status quo esistente in funzione “antisovversiva”. Nel 1947 
l’Assemblea costituente recepisce i Patti Lateranensi nell’articolo 7 della Costituzione 

repubblicana che viene approvato grazie a un accordo tra democristiani e comunisti nonostante le 
feroci polemiche dei partiti laici. Togliatti cercherà di rendersi presentabile davanti al Vaticano 

Laicità e diritti civili 
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(cosa che non riuscirà vista la successiva scomunica di Pio XII ai comunisti) e si giustificherà 
dicendo di non aver voluto rompere l’unità tra le masse in nome della stabilità del sistema 
democratico italiano.  
Le modifiche craxiane al Concordato, nonostante alcuni miglioramenti concernenti soprattutto 
l’idea di non rendere più obbligatoria l’ora di religione nelle scuole, non cancella i vantaggi 
della Chiesa cattolica. Anzi, con l’otto per mille gli garantisce una rendita economica sicura e 
allettante (grazie anche a uno scandaloso sistema di ripartizione) che dedica solo in minima parte 
a opere caritatevoli o comunque socialmente utili. Soldi ovviamente sottratti allo Stato. Non è 
affatto un attentato alla libertà religiosa dire che il clero si deve sostenere con soldi di libere 

donazioni dei fedeli e non con fondi che dovrebbero essere dedicati ad altre attività.  
In questo contesto possiamo certamente possiamo certamente dire che il vulnus alla laicità dello 
Stato italiano e al suo contratto sociale è uno dei principali motivi dell’arretramento del nostro 
paese sui temi dei diritti civili.  
Il rinnovato attacco a diritto a diritti già acquisiti come il divorzio e l’aborto e il lavoro di 
interdizione ai nuovi diritti come la scelta di accedere alla fecondazione assistita o di formare una 
famiglia diversa dallo stereotipo tradizionale in una coppia di fatto stanno a testimoniare una 
inaccettabile ingerenza del potere ecclesiastico nei confronti di quello civile. Premesso che 
ognuno può pensare ciò che vuole sia in positivo che in negativo sugli argomenti sopra citati va 
sottolineato che questi diritti non costituiscono in nessun caso un obbligo per nessuno. Il 
cittadino scrupolosamente rispettoso dei precetti di Santa Romana Chiesa (un caso sempre più 
raro anche nelle masse considerate cattolico) non divorzierà, non procederà con l’aborto in 
nessun caso, non ricorrerà alla fecondazione assistita e non costituirà una coppia di fatto. Ma in 
uno stato laico dovrà lasciare la facoltà a chi non è cattolico o a chi vive il cattolicesimo in modo 
meno dogmatico la facoltà di pensarla in maniera diversa. Sicuramente questa idea sarà tacciata 
di relativismo e verrà detto che rischiamo di cancellare le tracce della nostra cultura religiosa con 
l’intenzione di equiparare tutte le confessioni davanti allo stato. E’ evidente che queste 
proposizioni sono strumentali e dimostrano una debolezza strutturale del pensiero neo-
integralista oltre ad essere in netto contrasto con lo spirito e la lettera della predicazione di Gesù 
Cristo.  
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Il suo ritorno segna un passaggio importante nella cultura e 

nella società. Beppe Grillo con la sua proverbiale e pungen-

te satira, da sempre scuote la coscienza popolare suscitando 

tremori e risate. Il suo imparagonabile talento, unito ad una 

forte personalità, fanno sì che l’attenzione sul personaggio 

sia sempre viva. Impegnato con spettacoli ed interventi su 

vari network, Beppe Grillo rappresenta nell’immaginario 

collettivo ciò che è buono e giusto, ma soprattutto, rende 

voce ai diritti soffocati dall’amarezza dell’attuale epoca. 

 

Sig. Grillo, tutti questi virus che colpiscono gli animali e 

che rischiano di minare anche la salute degli esseri uma-

ni – come ad esempio il virus dell’influenza aviaria, che subisce continue modificazioni – 

possono dipendere dall’inquinamento della terra e dell’atmosfera? 

 

Sono i globuli bianchi della natura, sono le difese, è il telefono rosso della natura che reagisce e 
non avverte. Quindi non è tanto l’aviaria, è che è stato fatto con i polli un’industria che gli da 
come nutrimento la “Lollo sbriciolata”, l’”Olio esausto” delle macchine; il tutto condito con gli 
antibiotici, per cui la natura fino ad un certo punto e poi si ribella. Questi sono dei ruggiti della 
natura che non ascoltiamo e se andiamo avanti così, farà un “ruggitone” bello grosso. 
 

Che ne pensa della Borkstain e dell’Europa senza frontiere?  

 

L’idea della Borkstain è una bella idea, non proprio come l’aveva congeniata il Sig. Borkstain, 
però l’idea di far girare delle persone, oltre le merci ed i servizi, va bene. Mi sembra che l’avevo 
tolta, adesso credo l’abbiano riformata ed è diventata una buona legge, secondo me. Sembra che 
non tenga più conto del paese d’origine, cioè: è come se tutti gli stati fossero sullo stesso livello, 
invece non stiamo allo stesso livello. All’inizio succedeva che se si produceva un lavoro in Italia, 
per una azienda Bulgara, pagato con soldi bulgari e regole bulgare, naturalmente era una cosa 
sbagliata. Oggi invece avendo tolto il paese d’origine, si possono fare contrattazioni su basi euro-
pee e in questo caso la concorrenza ha le giuste regole.  
  

Se ci fosse la possibilità di eleggere un presidente dell’Europa, chi sceglierebbe? 

 

Mario Monti! Ha già avuto incarichi dall’Unione europea e all’anti – trust. E’ un uomo super – 
partes che io ammiro molto.  
 
Farebbe un saluto ai lettori e alla redazione de “Il libro volante”?  

 

Un salutone grosso con l’augurio di continuare a cercare l’informazione, prima che l’informazio-
ni cerchi voi; questo è il consiglio. E poi una massima: “Alla catastrofe con ottimismo”!  
 

Beppe Grillo, una spina nel fianco del sistema 

Carla Liberatore 
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Alessandro Cecchi Paone, impegnato nella lotta per i diritti 

civili, conduttore di trasmissioni di grande successo. Ha 

rivelato notevoli doti comunicative negli scontri diretti. Di-

venta sanguigno dinanzi a certi personaggi e furibondo di 

fronte agli ipocriti. Da molti anni riunisce intere famiglie 

davanti alla Tv e ora si batte anche per il riconoscimento 

dei Pacs; eppure le famiglie non si sentono affatto minac-

ciate!  
 
Alessandro, in Italia c’è una grossa difficoltà a portare 

avanti l’idea di Pacs. E’ il risultato dell’ignoranza o di 

una ipocrisia diffusa? 

 

Ma io direi che è il risultato dell’ingerenza della Chiesa Cat-
tolica! In tutti i paesi civili del mondo, quale che sia il go-
verno al potere, di destra o di sinistra; ci sono forme diverse, 
ma tutte quante convergenti al riconoscimento delle unioni 

di fatto. Si va dal matrimonio all’unione civile, insomma: nessun potere al mondo si è sognato di 
voler escludere la possibilità di riconoscere i diritti e i doveri delle coppie di fatto, anche omoses-
suali. Succede solo in Italia, per l’omofobia della Chiesa Cattolica. C’è quindi questa ostilità, tra 
l’altro dichiarata, esplicitata dal Papa e dal Cardinal Ruini. Di conseguenza siamo gli ultimi, fac-
ciamo fatica perché c’è l’opposizione della Chiesa. 
 
La candidatura di Vladimir Luxuria ha suscitato molte polemiche. Per bilanciare il peso 

consiglieresti a Berlusconi di candidare il Cardial Ruini? 

 
Assolutamente Si!!!! Nel senso che una buona parte del centro destra e non solo, ma anche la 
Margherita di Rutelli; e fra l’altro Ruini non è un punto di riferimento spirituale, come sarebbe 
giusto, ma soprattutto purtroppo politico e addirittura normativo. Sostengo che pur di avere uo-
mini politici mediocri, si ricorra direttamente a Ruini che si è rivelato un grande capo politico, 
come purtroppo per noi si è rivelato sul referendum della procreazione assistita e come si sta ri-
velando sul “No” ai Pacs nel centro destra e un “Nì” o timidissimo “Sì” nel centro sinistra, tutto 
da verificare 
Fanno più paura i faccioni sorridenti, monopolizzatori della comunicazione televisiva, i car-

dinali, i telegiornali compiacenti; o i comportamenti sessuali diversi? 

 

Dovrebbero far più paura i dirigenti, gli uomini politici, gli uomini di potere che fanno semplice-
mente da porta voce di una religione unica, che in questo caso è quella cattolica, ma andrebbe 
bene qualunque fosse. Ma in realtà fanno più paura i comportamenti sessuali diversi, che invece 
fanno parte della ricchezza della vita e della libertà. 
 
 

Alessandro Cecchi Paone “a viso aperto” 

Carla Liberatore 



 

- 43 -  Il libro volante n. 1/2006 

Faresti un saluto a tutti i redattore de “Il libro volante” e a tutta la comunità GLBTTQ? 

 
Come no!?!? Faccio un saluto affettuosissimo a tutti gli amici e le amiche de “Il libro volante” e 
in generale a tutti gli amici della comunità GLBTTQ che hanno capito la serietà, la profondità e 
la passione del mio impegno per tutti noi, al fine di vivere in un Paese più civile, perché sono 
convinto da sempre che la libertà di un gruppo, di una categoria, sia un arricchimento per ognu-
no. La nostra è una battaglia per un’Italia più laica, più moderna, più aperta. Continuiamo ad 
aiutarci reciprocamente per tutte le situazioni di cui parlo anche nel mio libro: “A viso aperto”, 
che contiene alcune delle migliaia di lettere che ho ricevuto quando ho fatto “coming out”, e che 
è stato da poco pubblicato da “Marsilio Editore”. 

La Bancarella editrice 
 
La Bancarella editrice nasce come costola della Libreria La Bancarella, nel set-
tembre 2005, per dare una risposta ai numerosi autori che chiedono di pubbli-
care ma non trovano risposta sul mercato editoriale. 
Il binomio tra Casa editrice e Libreria è, secondo noi, un connubio azzeccato 
perché le due attività sono complementari e inscindibili. Il libro, una volta edi-
to, ha bisogno della libreria per poter giungere al lettore mentre la libreria ha 
bisogno dei libri per poter soddisfare le esigenze dei lettori. La nostra libreria, 
che vive nel mondo del libro da cinquant’anni, ha sentito l’esigenza di irrompe-
re nel mondo dell’editoria come, d’altronde, fecero molti altri librai-editori. Ri-
cordiamo, uno su tutti, Ulrico Hoepli e, vicino al nostro territorio d’origine, Bel-
forte. Noi vogliamo coniugare il rispetto dei territori alla qualità editoriale, im-
pedendo l’egemonia assoluta dei grandi editori, i quali pretendono di dominare 
il mercato e di far leggere ai lettori ciò che vogliono loro in modo da portarli ad 
un pensiero unico, come purtroppo possiamo verificare tutti i giorni. Il modello 
di questo oligopolio è quello della tv, dove le idee che fanno riflettere e che pos-
sono essere critiche contro il potere non possono trovare spazio. La piccola edi-
toria è l’arma del riscatto culturale di questo paese. Naturalmente tra inevitabili 
errori e mancanze, ma sempre aperta alle contaminazioni culturali e ad un pen-
siero plurale. Speriamo che la nostra produzione potrà essere percepita, come 
lo è stata la libreria, come un’espressione del nostro territorio e di quanti terri-
tori vogliano associarsi alla nostra impresa. Narrativa, Poesia, Letteratura per 
l’infanzia, Diaristica e Saggistica universitaria sono dei generi trascurati dalla 
grande distribuzione. Racconteremo le storie e le tendenze culturali che parto-
no da queste esperienze. Non rinunceremo, nel proporvi il nostro catalogo, a 
pubblicare delle opere di qualità e di importanza anche nazionale ma senza per-
dere di vista le piccole realtà. La rivista Il libro volante, diretta da Andrea Pane-
rini e organ house della Casa editrice, seguirà le stesse impostazioni. Noi ci af-
facciamo umilmente a questo mondo senza la tracotanza dei grossi gruppi eco-
nomici e cercando di evitare di parlare a noi stessi ma intraprendendo un dialo-
go a più voci nello sconfinato campo della piccola editoria. Dipenderà dal no-
stro impegno e da quello degli autori se questi auspici potranno essere realizzati 
e potranno conseguire l’apprezzamento dei lettori. 
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Carlo, hai un ricco curriculum nei me-
dia e attualmente conduci un interes-
sante programma, dedicato a un pub-
blico giovanile, su Radio 24, l’emittente 
del Sole 24 Ore. Come valuti questa 
esperienza? 
 
E’ un’esperienza molto bella che mi per-
mette di esprimermi a 360 gradi, di dare 
spazio alla mia persona. Il programma che 
conduco, “Trovati un bravo ragazzo” è 
una vera e propria sit com radiofonica: la 
trasmissione è ambientata nell’apparta-
mento che divido con Chiara Gamberale, 
mia coinquilina anche nella vita privata. 
Insieme indaghiamo com’è cambiata la 
famiglia oggi e come è cambiato il mondo 

degli affetti, con una profonda attenzione al fenomeno delle coppie di fatto e delle coppie gay. 
Non a caso il nostro primo ospite è stato Franco Grillini, papà del Pacs. 
 
Quali sono le tue letture preferite?  
 
Amo molto la saggistica, in particolare i testi che permettono di mettere a fuoco meglio i nostri 
giorni. Quanto alla narrativa mi è molto piaciuto il romanzo di Teresa Ciabatti “Adelmo torna da 
me”, ambientato proprio in Toscana e, naturalmente, i libri di Chiara Gamberale… 
Gli stranieri? Non mi perdo un libro di Ian McEwan.. 
 
Ti sei mai cimentato nella scrittura creativa? 
 
No, per carità, non ho la necessaria forza di introspezione, e nemmeno il coraggio… e poi sono 
troppo disordinato.. finirei col fare un “Se una notte d’inverno un viaggiatore” mooolto patacca.. 
 
Le ultime elezioni politiche hanno mostrato un paese lacerato e al tempo stesso disinteressa-
to alla politica. Secondo te che margini d’azioni ha il movimento GLBT nella prossima legi-
slatura? 
 
Tutt’altro! Secondo me gli Italiani hanno dimostrato un grande interesse nei confronti della poli-
tica: basti pensare a quanto hanno affollato le urne il 9 e il 10 aprile. Il problema è invece tutto 
della classe politica che è troppo distante dall’elettorato, dai bisogni, dai problemi del paese. La 
mancanza di un confronto serio e sereno sui diritti delle persone lesbiche e gay, d’altro canto, lo 
dimostra ampiamente. Mentre la stragrande maggioranza degli italiani, anche cattolici, dichiara 
di essere a favore delle unioni omosessuali, anche all’interno del centrosinistra si fatica a pronun-
ciare la parola gay. Non si capisce che la questione omosessuale è la cartina tornasole della capa-
cità che un paese ha di innovare e di progredire, non a caso il sociologo Richard Florida rileva lo 

Carlo Guarino, la nuova voce del giornalismo italiano 

Rutilio 
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stretto legame tra quelle che definisce tre T: talento, tecnologia e tolleranza. 
 
Sei il più giovane Consigliere Nazionale dell’associazione gay con più iscritti in Europa, 
Arcigay. Il movimento GLBT in Italia esiste ancora? Perché la sensazione diffusa è che si 
sia liquefatto e che vada avanti per inerzia… 
 
Il movimento lesbico e gay italiano è vivo e vegeto. La manifestazione del 14 gennaio in piazza 
Farnese lo conferma: 50 mila persone non sono poche, forse eravamo anche di più. Bisogna però 
essere onesti: il mancato inserimento del Pacs nel programma dell’Unione ha provocato una pro-
fonda delusione. Nei prossimi mesi dovremo capire quali sono gli spazi di mediazione politica, 
senza smarrire le nostre capacità progettuali e interlocutorie, ma senza risparmiare critiche anche 
feroci a nessuno, quando occorre. Per quanto riguarda Arcigay, il segretario nazionale Aurelio 
Mancuso ha indicato un percorso ben preciso per rilanciare la nostra iniziativa politica e sociale, 
si tratta a questo punto di prendere una serie di decisioni dal punto di vista tattico e sicuramente 
bisognerà incentivare la visibilità delle persone gay: l’omofobia, anche interiorizzata, è ancora un 
nemico con cui lottare. 
 
Gioco della torre… tanto per scherzare un po’. Chi butti giù e chi salvi? Jean Genet oppure 
Oscar Wilde? Pier Paolo Pasolini o Alberto Moravia? Cesare Pavese o Pier Vittoria Ton-
delli?  
 
Non butterei giù dalla torre nessuno, sarebbe presuntuoso, anzi vorrei avere avere una macchina 
del tempo per conoscerli tutti. Certo Oscar Wilde e Pasolini più di tutti, credo che abbiamo anco-
ra molto da imparare dalla loro forza e dal loro coraggio… 
 
Per quale personaggio politico GLBT hai più stima e perchè? 
 
Senza dubbio Franco Grillini, cha ha saputo mettere al centro del dibattito politico la questione 
gay in oltre venti anni di militanza nel movimento e di dialogo con la politica. Finché c’è Grillini 
in Parlamento mi sento tutelato. Ma devo dire che tutto questo è stato reso possibile da un’asso-
ciazione come Arcigay che ha migliaia di volontari che lavorano sul territorio: io stesso sono 
parte di Arcigay Roma, che da anni offre servizi alla comunità glbt e lo fa grazie a decine di per-
sone e al lavoro del suo infaticabile presidente Fabrizio Marrazzo e di tutto il direttivo: da alcuni 
mesi siamo riusciti ad attivare anche un Italia un servizio molto importante: Gay Help Line 800 
713 713, il primo numero verde antiomofobia, che offre consulenza e sostegno alle persone lesbi-
che e gay. 
 
Cosa riserva il futuro a Carlo Guarino? 
 
Non chiederlo a me, ti prego, anche perché cambio idea sui miei sogni ogni cinque minuti… 
 
 
BIOGRAFIA 
 
Carlo Guarino è nato a Napoli nel 1983. Dal 2002 vive a Roma e comincia a collaborare con 
Arcigay Roma, divenendo membro del consiglio direttivo nel dicembre 2003. Nel marzo 2005 
viene eletto consigliere nazionale Arcigay. Ha lavorato ad alcune trasmissioni televisive: Gap 
(2003 e 2004) per Rai Uno/ Rai Educational e Quarto piano scala a destra (2005) per Rai Tre/ 
Rai Educational. Dal gennaio 2006 conduce Trovati un bravo ragazzo su Radio24 - Il Sole 24 
Ore con Chiara Gamberale, la sua coinquilina. 
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Presidente Scalfaro, secondo alcuni commentatori, al 
momento della crisi del governo Berlusconi nel dicembre 
1994, Lei avrebbe potuto benissimo permettere la nasci-
ta di un governo del “ribaltone”, cioè formato dai partiti 
che avevano perso le elezioni e dalla Lega Nord, in quan-
to l’introduzione della nuova legge elettorale maggiorita-
ria, non aveva modificato la natura parlamentare della 
Repubblica. Non insensibile al nuovo clima politico, Lei 
volle invece coinvolgere il presidente del Consiglio di-
missionario nella scelta del proprio successore. Come 
maturò quella scelta? E come considera oggi la richiesta 
di elezioni anticipate avanzata dal Polo alla fine del ‘94? 
Legittima, come dichiarò in un primo momento? 
 
I costituenti hanno voluto un capo dello Stato che, quando 

tutti i poteri funzionano, è notaio. Io ho sempre ritenuto che non è sufficiente per sciogliere il 
Parlamento che esso non sia in grado di indicare col 51 per cento un presidente del Consiglio 
(come è successo più di una volta con me). Se non col 51 per cento dei parlamentari magari può 
indicarlo con un 35 - 40, che presentandosi in aula si può sperare che diventi il 52. Nel momento 
in cui il Parlamento non è idoneo per nulla io devo scioglierlo. Ossia il Parlamento non è in grado 
di adempiere ai suoi compiti fondamentali. Un compito fondamentale è la designazione del capo 
dell’esecutivo. Quando nel 1998 è caduto il governo di Romano Prodi, dal Parlamento vennero a 
dirmi: “Signor capo dello Stato, è nata una maggioranza nuova” (tenuta a battesimo soprattutto 
dal mio predecessore Francesco Cossiga e da Mastella). A questo punto il capo dello Stato cosa 
può fare? Nulla. Perché a questo punto il capo dello Stato è notaio. Il Parlamento esercita un suo 
diritto-dovere di avere una maggioranza e dice unanimemente: “Noi indichiamo Massimo D’Ale-
ma”. 
Ma posso sciogliere io un Parlamento che non ha un anno di vita, che è in una situazione faticosa 
(con i processi in corso e con il pericolo che la rivoluzione scenda sulla piazza) seguendo la vo-
lontà del presidente del Consiglio senza muovere un dito per cercare altre soluzioni?  E con il 
Parlamento in maggioranza contrario a questa ipotesi? 
Il discorso è di grande attenzione e prudenza: il Parlamento è in grado di votare? Sì. Non solo è 
in grado di votare ma il Parlamento non ha alcuna intenzione di andarsene a casa dopo un anno di 
vita. E la situazione è che se si va a votare, si fa in uno stato di confusione generale. Io ritengo 
che sarei stato veramente una persona irresponsabile se avessi detto “sciogliamo!”. Follia! Non 
so cosa sarebbe capitato! 
Com’era il governo Berlusconi? C’è da discutere su quella maggioranza! Perché Berlusconi era 
legato con Fini col quale non faceva maggioranza. Poi, era legato con Bossi il quale aveva ingiu-
riato in campagna elettorale Fini. Che maggioranza era? Questa è la realtà di quel momento. Se 
c’è uno che ha fatto il ribaltone è Bossi che ha detto: “Io non ti voto più”. L’altro è rimasto con 
Fini col quale non faceva maggioranza ed è venuto a dimettersi. Il capo dello Stato, in casi del 
genere, non ha un argomentazione costituzionale per dire “sciogliamo”. 
Quando Berlusconi venne al Quirinale chiedendomi tre cose, scioglimento delle Camere, elezioni 
anticipate e “le elezioni le faccio io con il mio governo dimissionario”, gli risposi tre no: “Perché 

Oscar Luigi Scalfaro: la verità sul “ribaltone” 

Ennio Passalia 
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sciogliere in questo momento costituirebbe un atto a favore di un solo settore. Un reato! Dovrei 
essere processato se dicessi sì”. Berlusconi allora aggiunse: “Non preoccuparti! Anche se gestia-
mo noi le elezioni e le vinciamo, ti lasciamo qui tranquillo al tuo posto!”. Io risposi: “Tu pensa al 
posto tuo!”. 
Esiste al mondo un sistema dove lo scioglimento è automatico (quello che adesso si vuol mettere 
dentro la Costituzione con la riforma del centrodestra)? Non c’è. Anche dove c’è un sistema elet-
torale simile al nostro, non esiste assolutamente uno scioglimento automatico alla prima caduta 
(tant’è vero che anche nella riforma hanno successivamente cercato di mettere che se entro dieci 
giorni la maggioranza riesce a trovare un altro vertice, allora può proseguire). 
 
Il governo Dini, che il Polo definì “governo del ribaltone” nacque in realtà grazie all’asten-
sione dello stesso centrodestra. Cosa contava di fare il presidente della Repubblica nel caso 
di una bocciatura di Dini in Parlamento?  
 
La storia del  ribaltone è solo propaganda. 
Il governo Dini non poteva essere bocciato, ipotesi mai presa in considerazione, perché l’intero 
Parlamento non aveva la più piccola  intenzione di andare a casa. 
Il discorso è molto articolato. Quando io dissi al presidente del Consiglio Berlusconi di fare un 
“passo indietro” e aggiunsi: “Io faccio un passo che non ha precedenti nella storia d’Italia: chiedo 
a te che sei andato in minoranza, che sei caduto, il nome di quello che devo chiamare al tuo po-
sto, perché in questa situazione delicata abbiamo bisogno che non ci siano spaccature. Dunque io 
chiedo a te di darmi un nome”. E lui disse Dini, che era il suo ministro del Tesoro. E aggiunse: 
“Un governo che non abbia alcun aggancio coi partiti”. Fu la frase che Dini disse quando uscì 
dall’incarico, ma questa frase non gliel’ho imposta io, questa frase gliela aveva chiesta il presi-
dente del Consiglio del governo dove lui era in quel momento. Berlusconi, infatti, telefonò dicen-
do: “Benissimo”. 
Quando Dini venne per presentare l’elenco dei ministri, disse: “Io mi ritiro, perché ormai sono 
dichiarato traditore dai miei, perché mi hanno chiamato e mi hanno detto: o metti nel governo 
queste cinque persone - ed erano i capi dei vari settori del governo della Casa della Libertà – o 
votiamo contro”. Incredibile: Berlusconi aveva detto che i ministri dovevano essere distaccati dai 
partiti e improvvisamente ne pretendeva cinque che erano fortemente espressione dei partiti che 
costituivano  il suo governo e la sua maggioranza! Perché questo repentino cambiamento? Io 
credo che lui fosse convinto di appoggiare Dini, ma ha trovato duri i suoi. 
Io gli avevo anche detto: “Questo governo è nelle tue mani. Quando tu ritieni che debba tirare i 
remi in barca, se tu chiami il tuo presidente del Consiglio che è tuo ministro oggi, certamente 
troverà la strada per presentarsi alle Camere per dire “Ho chiuso”. Però, aggiunsi: “Se tu per caso 
gli voti contro, ricordati che questo sfugge dalle tue mani ma non cade, perché ha il sostegno del 
Parlamento che non vuole andare a casa.” 
 
Quindi Lei si aspettava che il Polo si sarebbe astenuto al momento del voto di fiducia al go-
verno Dini? 
 
Berlusconi disse che lo votava perché era secondo le sue richieste. Poi quando Dini è venuto, 
come dicevo prima, molto mortificato, mi ha detto: “Mi hanno chiamato dicendo: ‘o metti questi 
o noi votiamo contro’. Io rinuncio al mandato”. Risposi: “Come parlamentare ho lottato per de-
cenni perché le crisi avvengano in Parlamento e non nei partiti”. Feci votare persino un articolo 
che metteva questa condizione nella Costituzione (articolo votato dalla Camera con larghissima 
maggioranza, e che il Senato ha messo in un cassetto, stupidamente). Quindi ho detto: “Tu qui 
non rinunci a nulla, vai in Parlamento e dici ‘Signori sono in queste condizioni, mi dimetto’, ma 
vai in Parlamento! Però ti avverto che quando tu sei in Parlamento ti votano”. 
Ho agito contro lo sfascio dello Stato. 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CARMINA 
 

poetando 
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Un tempo per non morire 
 
C’è un tempo per non ridere 
E uno per non morire. 
C’è un cielo chiuso ai miei occhi 
E uno che forse s’aprirà domani. 
 
Ci sono porte aperte del tutto 
Con calamite al loro interno 
E il vuoto invade l’aria 
Che sa di fatale scherno. 
 
Ci sono attimi arresi 
All’evidenza del fato 
E ci saranno lunghe spiagge pallide 
Senza ostilità,degne 
Del più nobile prato. 
 
C’è un tempo per vivere 
È quello per non morire. 
C’è stato un tempo per pensare 
Ce ne sarà uno per agire. 
 
Ci saranno vittime laddove 
A gran voce il sangue è richiesto 
E ci saranno rose dove l’amore 
In venerazione brucia l’incenso. 
 
C’è un tempo per ridere 
E uno per farsi del male 
C’è un tempo per uccidere 
Ce ne sarà uno per amare? 
 
Nicola Lotto (inedito) 

 
 

Sai cosa c’è nei silenzi?  
 
Sai cosa c’è nei silenzi 
di questi attimi eterni 
lasciati sulla riva d’un’emozione? 
c’è un che di pianto amaro, 
scaduto in solitudini intollerabili, 
in incerto incedere come non 
come non vi fosse soluzione. 
 
Sai cosa penso quando non penso? 
Mi sento. 
 
Miracolo d’eternità celate 
che calate sull’animo mio teso, 
cantate le nuove note ignote 
al vento lieve e freddo 
di questo inverno mascherato. 
 

Niccolò Guicciardini (inedito) 

 
 
Come rondini in gabbia 
 
Tace nell’immagine opaca 
d’una memoria stanca 
l’immagine tesa dell’istante 
e dei momenti di quei sussulti 
come rondini in gabbia 
che sognano di migrare. 
 
Ed il silenzio graffiante 
è un innalzarsi nel vuoto 
tra vette sognate e 
sconosciute. Silenzio. 
Un frantumarsi e il non 
tacere. 
 
Niccolò Guicciardini (inedito) 

Coma già ripetuto più di una volta, Il libro volante non è una palestra per dilettanti. Le modalità 

di invio dei testi poetici le trovate sulla terza di copertina e vi preghiamo di cuore di leggerle 

bene e di attenervi a quelle disposizioni per semplificare il lavoro redazionale. Probabilmente 

non sempre saremo giusti nei giudizi e nelle selezioni (e in tal senso qualsiasi critica costruttiva 

è ben accetta) ma tenteremo sempre di raggiungere un livello poetico alto. 

 

La Redazione 
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* 
I muri asciutti 
e vinti, 
un fondo congelato 
che si staglia 
e ritaglia i bordi  
dei rami, 
cinerei fiumi, 
sbuffi di terra d’ombra 
delle ciminiere 
su un fondo cupo 
di lavagna 
dove un gabbiano  
che non trova il mare 
s’appiglia, s’impiglia 
ad un pino, 
strozzato 
da una forcella  
di due rami 
in croce.  
 
Maribruna Toni 

da “L’Urlo si fa silenzio” 
(Tracce edizioni, 1999) 
 
 
** 
Al tramonto manciate di conchiglie 
rubavano i respiri delle maree, 
per farne dono a orecchie di bambini, 
insinuando l’ignoto e il mistero, 
rimescolando incanti e sortilegi. 
E le alghe, 
la brezza cospargeva, 
di sabbia ancora tiepida di sole. 
 
E le meduse, 
flaccide e dolenti, 
racchiuse nel pallore tremolante 
di una morte recente, 
senza voglia, 
senza coscienza 
s senza compiacenza, 
specchiavano la luna. 
 
Maribruna Toni 
da “Le vele, i voli, i veli” 
(Libroitaliano, 1997)  
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Uno 

 

Come ti senti, 
amico 
albero  
anchilosato 
nella tua  
sorda solitudine 
sonora 
- mormorio 
mai più colto 
dalla brezza 
calma e gelida -  
del mio respiro. 
E siamo soli, 
come rondini  
d’inverno. 
 

Andrea Panerini (inedito) 

 
 
Cinque 

 

Esausti 
- com’è dolce 
il tuo sapore - 
rigurgito 
passione svanita 
nella tua 
vergogna 
recente.  
 
Andrea Panerini (inedito) 
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Dentro questi sguardi 

 
il cappello levigato 
delle pietre arcuate 
umido per le facce 
e di passato 
 
 
in estate e in tentazione 
respirazione 
commozione su colori tremanti 
costruzioni 
 
di corse attuali e sensazioni state 
 
 
ogni becco di grillaio smuove 
un niente superiore all’assoluto 
tutte le cose belle e pure il vuoto 
hanno voglia di scendere nel futuro 
 
il volo dei falchi ha diritto 
a stuzzicare il muro 
 
 
che dopo i passi delle voci 
contadine 
assorbe la Murgia 
e le colonne dell’arte antichissima 
  
ascolta e parla 
 
sino all’inizio vero 
 
Nunzio Festa (inedito) 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IPSE DIXIT 
 

narrazioni 
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Un giorno la Follia decise di riunire tutti i sentimenti e le qualità degli uomini. Dopo che la Noia 
ebbe finito di presentarsi per la settima volta, la Follia, con aria come sempre un po’ esaltata, 
propose di giocare a nascondino. La Curiosità, non riuscendo a dominarsi, chiese subito informa-
zioni sulle regole del gioco, mentre l’Interesse aggrottò un sopracciglio.  
 
“Io mi benderò gli occhi e conterò fino a mille. Nel frattempo, vi nasconderete. Appena avrò fini-
to di contare, verrò a cercarvi.” spiegò la Follia. Per tutta risposta, l’Entusiasmo si mise a ballare, 
e a lui si unirono l’Euforia e l’Allegria. Quest’ultima fece tanti salti da convincere perfino il Dub-
bio, perennemente indeciso, e l’Apatia, alla quale non andava mai di fare niente. Ma non tutti 
vollero prendere parte al giochino: la Verità, ad esempio, preferì non nascondersi; la Codardia 
fuggì a gambe levate, mentre la Superbia disse che gli sembrava una trovata futile (in realtà gli 
dava fastidio che non fosse stata una sua idea, ma, orgogliosa com’era, non lo avrebbe mai am-
messo). La Fretta, da parte sua, osservò che si stava facendo tardi: era ora di cominciare. La Fol-
lia cominciò dunque a contare.  
“Uno… due… tre… quattro… cinque…” cantilenò, con un risolino.  
La prima a sparire fu la Pigrizia: si lasciò cadere dietro il primo cespuglio che trovò sul suo cam-
mino e s’addormentò. L’Invidia si nascose all’ombra del Trionfo, che era salito sull’albero più 
alto, mentre la Fede volò in cielo. La Generosità, invece, esitava: ogni posto le sembrava miglio-
re per qualcuno dei suoi amici, e dunque glielo cedeva col sorriso sulle labbra. Piano piano tutti 
trovarono riparo da qualche parte: la Timidezza sparì tra le fronde di un albero; la Libertà si la-
sciò rapire da una folata di vento; l’Egoismo cercò un nascondiglio confortevole e ventilato tutto 
per sé; la Passione e il Desiderio si calarono nel cratere di un vulcano. Nessuno, però, seppe che 
fine fece l’Oblio. Quando la Follia arrivò a contare novecentonovanta, l’Amore non aveva ancora 
trovato un posto per nascondersi, ché erano già tutti occupati, finché scorse un cespuglio di rose e 
decise di nascondersi tra i suoi fiori.  
“Mille!” esclamò d’un tratto la Follia. La conta era finita: cominciò dunque a cercare, visibilmen-
te eccitata. Per prima scovò la Pigrizia, che stava a soli tre passi. Poi udì la Fede, che stava discu-
tendo con Dio di questioni teologiche e sentì vibrare la Passione e il Desiderio dal fondo del vul-
cano. Per puro caso trovò l’Invidia, dalla quale dedusse dove stava il Trionfo: poi notò l’Egoi-
smo: essendosi accorto che c’era un nido di vespe, esso aveva abbandonato il suo posto. Subito 
dopo vide il Dubbio: stava seduto a cavalcioni su uno steccato senza aver ancora deciso da quale 
lato nascondersi. Pian piano, la Follia scovò tutti gli altri. Nel frattempo era giunta la notte. Nel 
cielo era comparsa la Luna e alle spalle della Follia apparì la Bellezza, che riluceva per colpa 
della Luna. La Bellezza delle cose ama nascondersi. Per trovarla, bisogna saperla cercare o atten-
dere che qualcuno ce la riveli. È forse per questo che i poeti amano tanto la Luna.  

Sciarada (per colpa della luna) 

Racconto di Fernando Bassoli 
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Siamo al “Tempio del Gusto”, davanti al S. Orsola. E’ un ristorante a gestione famigliare, picco-
lo, pochi tavoli, carino. Si mangia bene, sono forti con le specialità umbre e quelle bolognesi. Il 
gestore si chiama Luigi è di Spoleto, come noi. Ordiniamo strangozzi alla spoletina e poi un filet-
to al pepe verde. Sicuramente avrete mangiato il filetto al pepe verde, ma non credo che abbiate 
mai mangiato gli strangozzi alla spoletina e forse non ne avete mai sentito parlare. Vi spiego. Gli 
strangozzi sono molto più fini delle tagliatelle, vengono preparati da ogni brava nonnina che si 
rispetti. Anche Luigi ha in cucina sua nonna, pardon adesso sua nonna non cucina più, c’è sua 
madre. Ci sono anche delle nonne che saltano la tradizione, proprio loro così tradizionaliste. Mia 
nonna ad esempio non mi ha mai preparato un piatto di strangozzi alla spoletina. Ha sempre pre-
ferito prepararmi pollo arrosto, piccione, agnello, piccione, agnello, pollo arrosto. Non varia mai 
più di tanto, per primo tira sempre fuori  la pasta al forno “ Senza besciamella. La vera pasta al 
forno è senza besciamella, deve restare secca. E’ più buona”, dice. Io non la sopporto la pasta al 
forno secca, la preferisco morbida. Per primo, di solito, prepara anche le tagliatelle al ragù. Se c’è 
un'altra cosa che non sopporto sono i sughi di carne…e poi vi farei sentire come li fa mia nonna, 
dire che sono pesanti è un complimento, quando mi alzo da tavolo, sembra che non è che ho 
mangiato, ma mi hanno aperto lo stomaco e dentro mi ci hanno infilato quattro o cinque massi 
giganti, come in quella favola della buona notte che mi raccontava sempre mia madre quand’ero 
più giovane e noi tutti eravamo più felici. Il vero ingrediente segreto degli strangozzi alla spoleti-
na è il sugo al peperoncino. Ogni buon figlioletto che li mangia per la prima volta non perde oc-
casione di dire alla sua carissima mammona: “ Mamma, Mamma quanto pizzicano”. E’ inevitabi-
le, ci siamo passati tutti noi bambini diventati con gli anni più grandicelli. 
Comunque. Siamo davanti al S. Orsola, in un ristorante che si chiama “ Tempio del Gusto”, il 
gestore è uno spoletino come noi, mia madre e sua sorella andavano a scuola insieme, così presu-
mo che ci farà un prezzo buono anche oggi. Di solito, ogni volta che andiamo…tiro fuori la storia 
di sua sorella e di mia madre, allora lui attacca a dire che se la ricorda mia madre, dice che è mol-
to bella, dice che un po’ le rassomiglio….non più di tanto, perché forse assomigli di più a tuo 
padre, ma comunque hai qualcosa di lei…io lo ringrazio, poi racconta della scuola dove andava-
no sua sorella e mia madre, dice che Bologna gli ha fatto fare un po’ di grana con il ristorante che 
la cosa più gettonata di tutte sono le specialità umbre, perché le cose che facciamo noi le faccia-
mo solo noi, che al nord si sognano di mangiare come in Umbria, dice pure che sta mettendo da 
parte abbastanza soldi per farsi una bella casa, in campagna, a Spoleto, perché non ha intenzione 
di passare la vecchia in una città come Bologna…. è troppo caotica, dice. 
Penso che Luigi ha fatto il suo percorso. Nel senso che si è aperto il suo ristorante, ha fatto i suoi 
sacrifici, ecc. ecc. Io, apparte un esame in otto mesi, non ho fatto il mio percorso. Dalla mia ho 
l’età. Io, un esame in otto mesi, che era pure di dieci crediti e diviso in quattro scritti più un orale, 
se vai a stringere però è pur sempre un esame in otto mesi, non è che vado in giro a dire ho fatto 
quattro esoneri e un orale di letteratura italiana, dico solo, ho fatto un esame, si un esame solo, ne 
sto preparando degli altri, anche se ancora devo prendere tutti i libri e non so quando ci sono gli 
appelli, anche se ho pubblicato due racconti su due riviste dimenticate da dio, che le conosco solo 
io e il tipo della tipografia che le manda in stampa, anche se ho bussato ad un mucchio di porte 
con in mano il mio romanzo, non sempre alle porte giuste, ma è capitato che bussassi alla porta 
giusta, che quella porta mi dicesse….si il romanzo mi piace….devi aspettare e poi quell’aspettare 

Corri, Morini, Corri 

Racconto di Leonardo Moro 
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si è trasformato in un rifiuto e mi sono ritrovato a terra, con un’ esame da dieci crediti fatto e 
finito, ma in otto mesi di università, con due racconti pubblicati su due riviste dimenticate da dio 
e con un romanzo inedito nel cassetto. Si, proprio nel cassetto, lo tengo nel cassetto del comodi-
no…oh dio sono diventato un luogo comune…come quegli scrittori che vanno in giro a blaterare 
che hanno un romanzo nel cassetto ?. 
Luigi ha fatto il suo percorso. Mi serve degli strangozzi ottimi e noi li facciamo fuori in pochi 
minuti. Se c’è una cosa in cui mi distingue….è che nel mangiare i primi sono il più veloce di 
tutti, magari ci metto due o tre ore a mangiare un petto di pollo, o un’ala di qualche piccione del-
la malora, ma a mangiare i primi sono il più veloce della terra. Luigi ha fatto il suo percorso. 
Questo mi sta pure bene. Ha iniziato a piovere come non mai. Sento il rumore della pioggia fino 
al nostro tavolo che è in fondo al locale, considerando pure che ci sono le voci di altra gente che 
dovrebbero coprire il rumore della pioggia. Non so a voi, ma a me piace il rumore della pioggia. 
Non è che ci voglio trovare niente di poetico o profondo, perché a volte la poesia e la profondità 
sono vuote e studiate. Probabilmente la mia generazione è quella dei disoccupati perenni, la ge-
nerazione senza futuro, dei lavoretti a breve termine e dei lavoretti folli, come quelli su internet o 
quelli da impiegati in qualche linea erotica. Nel 2004, una rivista del centro-nord, mi ha rifiutato 
un racconto dicendo: “ C’è troppa carne al fuoco, il linguaggio è una bomba, ma c’è troppa carne 
al fuco. Lavori solo sulla figura del cugino e lasci perdere il resto. Brucia le idee in mezza riga. 
Questo non va bene”. Si trattava di un racconto che parlava di mio cugino, si svolgeva durante 
una cena. Non credo di essere cambiato più di tanto dal 2004 a oggi. Un'altra rivista del centro-
nord sempre nel 2004 mi disse : “ Lasci perdere la figura di Francesca e si concentri di più sulla 
corsa, cioè la parte conclusiva del racconto”. Il racconto parlava di Leonardo Morini, il mio eter-
no alter-ego, ormai la gente per strada che mi conosce un po’ mi chiama “ Ehi Morini”, non è che 
mi chiamano “ Ehi Moro”. No dicono: “ Ehi Morini”. Moro non c’è più sembra essere stato sosti-
tuito da questo Morini. Un’altra rivista nel 2006…la Maltese Narrazioni mi ha rifiutato un paio di 
racconti che erano davvero ben fatti, ma non in linea con il tema prefissato dal numero che stava-
no preparando. Stavano preparando un numero sul cibo, sui posti dove si mangia bene e sui posti 
dove si mangia male, sugli obesi e anche sulla defecazione… mi pare. Questa cosa della defeca-
zione mia aveva fatto sorridere, avevo anche scritto un racconto intitolato “ Defecazione”, tre 
anni fa, ma non aveva niente a che fare con la defecazione, parlava di tutt’altro , di una coppietta 
che decide di morire e poi rinasce in un’altro posto…no scherzo…non ho mai scritto questa roba, 
parlava di mia zia e del lavoro che faceva, bibliotecaria in una biblioteca di Roma, era un raccon-
to molto ben scritto, il fatto è che non aveva niente a che fare con la defecazione, ma mi piaceva 
il titolo, o meglio mi piaceva il suono della parola “ defecazione” che avevo deciso di lasciarlo. 
Luigi ha fatto il suo percorso. Mi chiedo se io riuscirò mai a fare il mio di percorso. Voglio di-
ventare scrittore che detta così sembra il capriccio di un bambino viziato. Non è come dire voglio 
diventare gelataio, ma come la dico io suona proprio allo stesso modo. Dovrei venire a lavorare 
da Luigi a portare a tavola filetti e strangozzi a questo cliente e quest’altro cliente. 
Sto finendo il filetto, mi squilla il cellulare. Rispondo, è Giulia. Mi chiede se ce la faccio a passa-
re da lei, prima che parte. Torna a casa. Lei è di Rovigo. Le dico che non so se ce la faccio, che 
sono fuori a pranzo. Le dico di non partire, ma non so perché sto dicendo una cosa del genere.. 
Dice che sua madre la sta venendo a prendere. Le dico che se parte pioverà tutto il tempo. Tra 
parentesi…deve andare al mare. Mi dice che sono uno stronzo. Non lo dice in maniera offensiva, 
non vi preoccupate, non è come certe ragazze che si mettono a dire certe cose in maniera offensi-
va. Neanche Francesca diceva le cose in maniera offensiva, certo le diceva, ma non in maniera 
offensiva. Ecco ci risiamo, se mi sentisse il tipo di quella rivista del centro-nord che nel 2004 mi 
rifiutò quel racconto, verrebbe qui a staccarmi la testa a morsi, inizierebbe a dire…ma è possibile 
che ancora non ha capito…. possibile?. Ma non ce la faccio proprio a non parlarne. Francesca. La 
mia musa. Francesca, la mia Dea. L’ho amata, oh se l’ho amata. 
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Sto ancora parlando con Giulia. Le dico che la porto al cinema, a vedere un bel film. Tutte le 
ragazze con cui sono uscito hanno passato più tempo con me al cinema che in tutta la loro vita, 
prima di incontrare me. Una biondina di quindici anni, una volta mi ha detto: “ Nelle ultime cin-
que settimana siamo andati al cinema sette volte. Considera che prima di incontrare te ci andavo 
solo una volta, massimo due volte all’anno”. Allora io dicevo: “ A vedere ?” . E lei: “ Vacanze di 
Natale di solito, sai a me al cinema piace andarci per distrarmi, per ridere due orette”. 
Il film che propongo a Giulia è “ Chiedi alla polvere”, esce oggi. Le dico che il libro è uno dei 
miei libri preferiti, è un libro di Jhon Fante, probabilmente il film sarà molto al disotto e poi Far-
rell nei panni di Bandini non ce lo so vedere, non so nemmeno se sia un film che merita la suffi-
cienza, ma mi andrebbe proprio di vederlo con te, perché almeno un paio di scene buone ce le 
avranno messe, lo ha sempre girato R. Towne, un tempo quel signore ha scritto la sceneggiatura 
di Chinatown, che non è poco. Giulia mi dice che proprio non può. Mi dice che però torna per il 
primo maggio. Il pomeriggio del primo maggio è a Bologna. Non capisco se intende che ci vedia-
mo io e lei e andiamo al cinema o se ci vediamo io, lei, e gli altri. Ok, faccio. Lei fa: “ Comunque 
puoi sempre passare a farmi un saluto”. Vedo, dico, se ce la faccio….. 
Luigi ha fatto il suo percorso. Il “ Tempio del Gusto” è il suo risultato. Il locale si sta svuotando 
poco alla volta. Dico a uno dei miei compari se può prestarmi il suo Ipod. E’ nuovo, appena com-
perato. Mi dice che ci devo fare. Io dico, ci devo fare una cosa, me lo presti o no?. Dentro ci sono 
solo due canzoni. 
Mi sembro Woody Allen, adesso. Si, come nel finale di Manhattan, fa tutta quella strada per arri-
vare da quella ragazza. Decido di fare anche io tutta quella strada, non la stessa. Io sono al Tem-
pio del Gusto e devo arrivare in via Castiglione, non è tantissima strada, ma nemmeno poca. De-
vo salutare Giulia e dirle qualcosa, dirle se vuole venire a vedere “ Chiede alla polvere”. Devo 
andare a piedi, perché oggi è sciopero. Lascio la mia parte e vado. Nell’Ipod ci sono Dr. Jones e 
Barbie Girl degli Aqua. Si, avete letto bene. Ormai è troppo tardi per tirarlo contro il mio compa-
re. Vado. Corro. Corri, Morini, sembra  che la folla mi urli questo. Corri, Morini, Corri. Apro la 
mia corsa con le chitarrine all’inizio di Dr. Jones. Devo farmi tutta Via S. Vitale. Giulia starà 
ancora aspettando la madre, o magari è già arrivata, magari si stanno prendendo un caffé. Potrei 
chiamarla e sentire dov’è, ma non sarebbe lo stesso. Devo correre. La gente che mi incita, o al-
meno così mi pare è tutta munita di ombrelli. Io no, naturalmente, vi pare che possono andarme-
ne in giro con un dannato ombrello ?. Mi sto bagnando tutto. Sto correndo. Penso a Francesca. 
Ecco, ci risiamo. Penso al racconto che mi ha rifiutato il tipo della rivista del centro-nord nel 20-
04. Il racconto parlava di Leonardo Morini ( sempre lui ) che insegue Francesca che sta partendo 
alla stazione, per tornare all’università. Si, fa una grande corsa fino alla stazione. Ecco, adesso 
dovreste spiegarmi come avrei mai potuto migliorare la corsa sotto la pioggia ( anche quella ) 
fino alla stazione e togliere di mezzo il personaggio di Francesca, visto che Morini fa quella cor-
sa sotto la pioggia per andare da lei, che senso potrebbe mai avere togliere di mezzo il personag-
gio di Francesca e lasciare solo la corsa sotto l’acqua. Così Morini non sembrerebbe un ragazzo 
amante della vita e bisognoso di morte, ma solo un dannato matto- sciroccato, bisognoso di una 
casa di cura. Non so se vi interessa il perché di quella corsa, ma ve lo racconto. Sarò breve. Nel 
frattempo, Dr. Jones è finita, sta andando Barbie Girl…mio dio….. 
Dunque, Francesca era alla stazione. Pioveva da cani. Gigi R., il suo ragazzo, con la sua bella 
macchinina era andato a prenderla e l’aveva accompagnata alla stazione. Gigi R. ha mollato l’u-
niversità, era iscritto a economia, magari anche io mollerò l’università un giorno. Io ero a piedi. 
Pioveva da cani. Ma ero pronto. Pronto ad andare da lei e parlarle, anche se sapevo che Gigi R, 
era lì alla stazione, sapevo che non se ne sarebbe andato via, quel “ beccamorto” , spilungone, 
rosso della malora, boia di un villano nato e vissuto a s.nicolò. Come ho detto ero a piedi, adesso 
vorrete sapere che mi hanno bocciato due volte a scuola guida, che Francesca non ha mai digerito 
questa leggerezza nei confronti della vita e della scuola guida, “ E’ possibile che non crescerai 
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mai ?”- diceva, “ Vuoi restare un bambino per tutta la tua vita, dimmi quando ti deciderai a com-
perare il libro dei quiz e farne qualcuno  ?” - diceva. Io dicevo : “ Ne ho fatti sei a casa di Lollo, 
lui ha il libro dei quiz, te lo giuro. Quelli della scuola guida ce l’anno con me”. Lei diceva: “ 
Oh…per favore” . 
Dunque, Francesca era alla stazione. 
Io arrivai bagnato fradicio, ma arrivai. La bella macchina di Gigi R. era lì. Entrai alla stazione. Il 
colore del giorno era un misto tra il grigio e la depressione più nera ( interna ). 
“ Francesca” - urlai. 
Lei si voltò. 
Immaginatevi come colonna sonora, “ In the waiting line” degli Zero Seven. 
“ Non andare, ti prego non andare. Non oggi. Resta, ti devo parlare. Te non centri un cazzo con 
questo tipo. Ma lo hai visto ? e poi uno che si chiama Gigi R. che diavolo centra con te ?. Tu ami 
me, sei tornata con lui solo perché io sono uno stronzo, ragazzino, che non prende la vita sul se-
rio, ma ti giuro che posso cambiare, te lo giuro, con te vicino…posso cambiare. TI GIURO” - 
urlai. O meglio, mi sarebbe piaciuto urlare queste cose. Belle, vere, coraggiose. Ma probabilmen-
te io non sono né bello, né vero, né coraggioso. Che volete, quello era un racconto. Le cose anda-
rono diversamente. Nella vita, le cose vanno sempre diversamente. 
Dunque, Francesca era alla stazione. 
Come colonna sonora immaginatevi, “ Thunderbolt” di Patrick Park. 
“ Francesca” - urlai, appena dentro alla stazione. 
“ Ti serve qualcosa ?” - disse Gigi R. 
“ Francesca” - dissi 
“ Ehi te ne vuoi andare ? lei non ha niente da dirti” - disse Gigi R. 
Francesca non disse nemmeno una parola. Aveva il suo trolley rosso. Se ne stava lì e lasciava che 
fosse Gigi R. a gestire la situazione. Il treno arrivò e nemmeno trenta secondi dopo, era già salita. 
Girai i tacchi. Tornai a casa. Gigi R. non mi passò accanto e non mi schizzò grazie ad una poz-
zanghera, io l’ho scritto nel racconto tanto per fare la parte della vittima, e per dare un po’ di au-
tentica ( banale ? ) sofferenza a Leonardo Morini. Nel racconto dopo che Morini dice tutte quelle 
cose, Francesca parte uguale, dice che è troppo tardi, nel racconto Gigi R. non dice nemmeno una 
parola, se ne resta in silenzio. 
Sto di nuovo ascoltando Dr. Jones. Giulia è vicina. Sento che non è partita. Magari la madre sarà 
pure arrivata, ma ancora non  partita. Sono bagnato fradicio. Avranno preso anche un caffè, ma 
ancora non hanno messo la valigia in macchina, me lo sento. Corri, Morini, Corri. 
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Nel 1970,  durante il lungo periodo di fermento politico, 
di lotte operaie e movimenti studenteschi, Fabrizio De 
Andrè compose quella che, forse, è la sua più grande 
opera: La Buona Novella. 
Come poteva un uomo ateo e profondamente anticon-
formista, come lui, cantare di Gesù, ovvero la storia più 
importante e famosa di tutti i tempi?  
Iniziò e terminò un’opera che scandalizzò la società 
italiana, facendo piovere su di sé le aspre critiche dello 
scenario politico, sia da destra che da sinistra. 
Dalla destra per il modo in cui narrò l’argomento sacro, 
troppo lontano dalla canonica versione della Chiesa.  
Da sinistra invece per il suo apparente abbandono della 
lotta politica, dell’attualità delle rivendicazioni dei mo-
vimenti. 
Ma ora analizziamo le particolarità dei contenuti di que-

sto concept album.  
I personaggi rappresentati nei vari brani, che nei Vangeli canonici sono spesso in secondo piano, 
sono tratteggiati in maniera molto anticonvenzionale, attingendo alla loro semplicità umana e ai 
loro sentimenti. La compassione di Giuseppe che, tornato dal lungo viaggio, trova Maria incinta 
e che, sospettando ovviamente di essere stato tradito, si lascia trasportare dalle lacrime di questa 
bambina. Oppure, sempre riferendosi alla Madonna, la crudeltà del clero ebraico del tempo che 
scaccia la fanciulla dal Tempio perché aveva avuto il suo primo mestruo: “Ma per i sacerdoti fu 
colpa il tuo maggio, la tua verginità che si tingeva di rosso…” 
Le gerarchie ecclesiastiche prenderanno subito le distanze dal volto troppo umano dei vari perso-
naggi e delle loro vicende, laddove l’iconografia cattolica li aveva spesso emarginati o rappresen-
tati statici e in tacita rassegnazione. 
In un momento di forti tensioni sociali e internazionali, con le richieste di maggiore democrazia 
provenienti dal mondo universitario, con il mondo occidentale che si stava dilaniando nel conflit-
to in Vietnam perché De Andrè si rifugiò in questa astrazione storico-culturale? La domanda gli 
fu posta, anche in modo molto polemico, da parte di larga parte della stampa e dei cosiddetti 
“intellettuali impegnati” che non riuscivano a capire la necessità di parlare di religione. Faber 
(ovvero Fabrizio) rispose definendo Gesù Cristo come il più grande rivoluzionario della storia, 
completamente disatteso dalla Chiesa. Nel Testamento di Tito De Andrè dice: “Lo sapete a me-
moria il diritto divino, ma dimenticate sempre il perdono”, un’accusa dirompente contro il clero 
contemporaneo. Inoltre l’Autore rimarcò l’attualità dei personaggi e del loro messaggio. 
La musica de La Buona Novella esalta appieno le capacità compositive di De Andrè. Ogni melo-
dia è perfetta per il testo e rende chiaro, in modo superbo, il messaggio e le emozioni che ne deri-
vano. Gli arrangiamenti spaziano dalla sua tipica ballata alla musica classica. Assolutamente de-
gni di nota i corali che arricchiscono diversi brani.  
Ad ogni modo, al centro della scena, il vero protagonista rimane il cantautore, con la sua voce e 
la sua chitarra classica.  
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L’album è composta da dieci tracce, strettamente interconnesse tra di loro. Non a caso si tratta di 
un concept album, nel quale la perdita di un singolo brano comporterebbe un danno semantico di 
primaria importanza.  
- Laudate Dominum: è il corale in latino che apre l’album e che si può ricollegare alla tradizione 
salmodica della liturgia cattolica.  
- L’infanzia di Maria: la vera e propria narrativa inizia con la piccola Maria portata dai suoi geni-
tori al Tempio, per essere cresciuta dai sacerdoti, alla tenera età di tre anni. Quando, come già 
accennato, la natura la volle far diventare donna, agli occhi dei sacerdoti divenne impura. Venne 
così cacciata e ceduta, tramite una vera e propria lotteria al popolo dei senza moglie. Viene cedu-
ta a Giuseppe, un vecchio e stanco falegname che riesce a fare più da padre che da marito alla 
giovane Maria. “E mentre te ne vai stanco di essere stanco, la bambina per mano, la tristezza di 
fianco…”  
- Il ritorno di Giuseppe: il brano descrive il viaggio di ritorno di Giuseppe che, dopo essere stato 
lontano per alcuni anni per dei lavori, torna dalla sua giovanissima moglie, la quale aspetta un 
bambino.  
- Il sogno di Maria: la Madonna non sa come spiegarsi il fatto di essere incinta e racconta al ma-
rito un suo sogno, nel quale c’è l’annunciazione dell’Arcangelo Gabriele, sotto forma di un volo.    
- Ave Maria: la più bella descrizione della maternità della musica leggera italiana e forse mondia-
le. E’ un inno dedicato a tutte le madri.  
- Maria nella bottega di un falegname: la Madonna entra nella bottega del falegname che sta 
costruendo la croce sulla quale dovrà essere crocifisso il figlio. Si nota un netto salto temporale e 
lessicale rispetto ai primi quattro brani. Questi ultimi parlano della vita e del suo concepimento 
mentre i successivi parlano di morte. 
- Via della croce: è l’unico brano in cui il protagonista è Gesù. Il cantautore parla direttamente a 
Cristo descrivendo la variopinta folla (le madri che piangono, gli apostoli paurosi che fanno finta 
di non conoscerlo, la folla inferocita che gli lancia i sassi, i sacerdoti…).  
- Tre madri: sono le madri dei tre crocifissi sul Golgota. Il dolore straziante che accomuna la 
madre di Dio alle altre espresso dalle loro parole.   
- Il testamento di Tito: i dieci comandamenti commentati da un ladrone. E’ una testimonianza 
dell’assurdità di una applicazione asettica della Legge senza tener conto dell’uomo, alla luce del 
messaggio di Gesù Cristo.  
- Laudate Hominem: corale finale che riguarda l’uomo che era Gesù con i suoi sentimenti e le sue 
passioni.  
L’intreccio narrativo, ad ogni modo, si conclude con la realtà: con la morte e non con la resurre-
zione, evento lasciato all’interpretazione dei credenti.  
Nel messaggio cristiano De Andrè coglie valori universali come la fratellanza, l’amore verso il 
prossimo, la possibilità di perdonare e il concetto che tutti gli esseri umani sono uguali. Ed è pro-
prio in questo che risiede l’attualità del valore culturale di questa straordinaria opera. 
  
 



 

- 67 -  Il libro volante n. 1/2006 

In un vortice di polvere nella campagna statunitense molti vedono l’annuncio della siccità. Quasi 
tutti si preoccupano delle conseguenze, dei cattivi raccolti, di futuri sacrifici. Nello stesso vortice 
di polvere, invece, il suonatore Jones vede l’immagine della gonna di Jenny, così come la ricorda 
in un ballo di tanti anni fa. 
E’ il 1971 quando Fabrizio de André pubblica “Non al denaro, non all’amore né al cielo”, nove 
tracce che ricalcano altrettante poesie di Edgar Lee Masters. Il cantautore genovese si ispira all’-
Antologia di Spoon River, una raccolta di duecentoquarantaquattro poesie. La traduzione utiliz-
zata da De André è quella di Fernanda Pivano. Per i testi de André si avvale della collaborazione 
di Giuseppe Bentivoglio, mentre per la musica è evidente l’apporto di Nicola Piovani. 
L’Antologia di Spoon River è la raccolta di una serie di epitaffi pubblicati tra il 1914 ed il 1915 
sul “Mirror” di St. Louis dal poeta Lee Masters. Ogni poesia racconta in prima persona la storia 
di un personaggio e tra i vari componimenti c’è un attento gioco di riferimenti e intrecci. Di fatto 
sono diciannove le storie principali che coinvolgono i duecentoquarantaquattro personaggi. Que-
sti ultimi parlano dalle proprie tombe e così possono essere sinceri e schietti. Lee Masters imma-
gina di far parlare i defunti di un microcosmo sociale: Spoon River. In realtà vi sono molti riferi-
menti reali a personaggi di Lewistown e Petersburg. 
Per conoscere la poetica di Lee Masters in Italia si è dovuto aspettare molto. Durante il ventennio 
fascista l’Antologia di Spoon River non conosce la traduzione né la pubblicazione nel nostro 
paese, così come molte altre opere anglosassoni. Inoltre, nelle poesie di Lee Masters si registra 
un forte spirito libertario, cosa che certo non faceva piacere alla censura fascista. La prima edi-
zione in Italia è del nove marzo 1943. E’ Cesare Pavese ad avvicinare Fernanda Pivano al poeta 
statunitense e ad aiutarla nella pubblicazione. Einaudi pubblica così la prima edizione italiana 
dell’Antologia tradotta dalla Pivano, aggirando la censura fascista titolando il libro: “Antologia 
di S. River”, ossia una raccolta di pensieri di un inesistente San River. 
Ci sono almeno due elementi che hanno spinto Fabrizio de André a modellare il suo settimo al-
bum sull’Antologia di Spoon River. Da una parte il linguaggio essenziale, a tratti colloquiale, 
utilizzato da Masters. Dall’altra la capacità del poeta statunitense di racchiudere una vita in pochi 
versi. Spesso de André utilizza una canzone per raccontare la storia di un personaggio, che inevi-
tabilmente diventa tipo umano o simbolo di qualcosa che travalica la singola esperienza. Si può 
pensare a Piero, il soldato caduto perché non vuol vedere “gli occhi di un uomo che muore” e 
indugia davanti ad un nemico, oppure a Princesa, dove viene raccontata tutta la vita di un transes-
suale con poche e forti parole. Le canzoni di de André che raccontano la vita di un uomo o di una 
donna sono innumerevoli e conservano tutte quante in sé una completezza ed una forza eccezio-
nali. 
Sono otto i personaggi che parlano in “non al denaro, non all’amore né al cielo”. L’album si apre 
come l’Antologia, ossia con una panoramica sul piccolo cimitero di Spoon River. Le storie dei 
defunti sono tratteggiate velocemente, fino a soffermarsi su Jones il suonatore, “che fu sorpreso 
dai suoi novant’anni e con la vita avrebbe ancora giocato”. Jones è l’unico personaggio che cono-
sce un rimando all’interno dell’album e l’unico che conserva il proprio nome. È l’unico che non 
ha rimpianti, che ha giocato con la propria vita, che ha vissuto libero. Jones, che poi chiude l’al-
bum, è il personaggio in cui si può vedere la proiezione di Fabrizio de André. Masters, nella tra-
duzione della Pivano, dice “non pensando … né al denaro, né all’amore, né al cielo”. E’ da qui 
che nasce il titolo dell’album. Anche in questa apertura de André accenna alla sua vocazione 
pacifista, narrando dei generali “con cimiteri di croci sul petto”. 
Nell’opera di De André si può riscontrare una caratteristica particolare. In una costruzione del 
discorso e anche lessicale semplice, si aprono momenti di alta poesia quasi inaspettata. È la capa-
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cità di raccontare qualcosa di semplice con parole improvvise ed efficaci. È questo il caso, nell’a-
pertura dell’album, della frase citata poco sopra: “Dove sono i generali/ che si fregiarono nelle 
battaglie/ con cimiteri di croci sul petto”. Questa “poesia” lega le canzoni e rende tutto il testo 
poetico. 
Il primo personaggio passato in rassegna, un matto (Frank Dummer in Masters), presenta già nel 
titolo la propria chiave interpretativa: “dietro ogni scemo c’è un villaggio”. Il matto si sente di-
verso da tutti gli altri, che si considerano “normali” e trovano la conferma della propria normalità 
in qualcuno che è diverso. Di qui viene “l’anormalità” del matto. Dunque un uomo che ha “un 
mondo nel cuore” e non riesce “ad esprimerlo con le parole”, che si sente diverso, che non ha 
pace nemmeno nei sogni (“gli altri sognan se stessi e tu sogni di loro”). Così il matto si sforza di 
essere normale, cerca di imparare la Treccani a memoria, ma vede i propri sforzi vani e finisce a 
morire in un manicomio. Il villaggio, poi, lo piangerà perché ha perso il proprio scemo, quello 
che ogni volta che lo vedevi passare ti rassicurava della tua normalità. La poesia di Masters cui 
de André si ispira è molto meno costruita e più breve. La stessa Franca Pivano ha ammesso che 
le canzoni di de André superano le poesie di Masters. 
Il secondo personaggio, un giudice, è ancora modellato sull’invidia. Se il matto si sforza di essere 
normale tentando di conformarsi e di stupire, il giudice, deriso da tutti per la propria statura, ma-
tura la propria vendetta. Diviene giudice e quindi “arbitro in terra del bene e del male”. La socie-
tà produce ed è vittima della cattiveria del giudice. In Masters, infatti, l’epitaffio del giudice Se-
lah Lively si chiude così: “Be’, non vi par naturale/ che gliel’abbia fatta pagare?”. 
Il blasfemo, morto per le botte di due guardie cattoliche, è colpevole di raccontare che Dio im-
brogliò il primo uomo, facendogli ignorare che nel mondo non c’è soltanto il bene, ma anche il 
male. In Masters il racconto è appesantito dalla citazione della Genesi, che scompare nel testo di 
de André.  Il tema dell’invidia viene ripreso nel quarto personaggio: un malato di cuore, Francis 
Turner in Masters. La pena di essere diverso perché malato di cuore è consolata dal ricordo di un 
bacio dato sulla soglia della morte. “Mentre la baciavo con l’anima sulle labbra/ l’anima d’im-
provviso mi fuggì”.  
I tre personaggi successivi hanno in comune il praticare un mestiere “scientifico”: un dottore, un 
chimico ed un ottico. Il tema centrale è l’inconciliabilità tra la passione e la professione, tra l’ane-
lito sincero e la necessità di tirare avanti. Il medico, che in Masters ha il nome di Siegfried Ise-
man, è uno dei testi in cui de André aggiunge più poesia rispetto all’originale. Il nostro cantauto-
re, infatti, si immagina il medico bambino che sogna di curare i ciliegi in fiore perché li crede 
malati. Crescendo, la passione rimane, ma il problema è che questo medico cura tutti quanti ne 
hanno bisogno, indipendentemente dalla disponibilità economica. Così si trova in miseria ed è 
costretto (ancora una volta è la società a spingere a sbagliare il singolo) a fabbricare un “elisir” 
falsificato. Scoperto, il medico finisce a “sfogliare i tramonti in prigione”. In Masters è il credo 
cristiano ad ispirare il medico, mentre in de André una sincera e umana passione. 
Il chimico non capisce come si combinino gli uomini e le donne attraverso l’amore, “affidando 
ad un gioco la gioia ed il dolore”. Se in Masters la poesia è semplice breve, in de André l’amore 
sconosciuto prende forma e sostanza. Il chimico muore in un esperimento sbagliato, proprio 
“come gli idioti che muoion d’amore”. 
Il penultimo personaggio di questa antologia è un ottico, Dippold in Masters. L’ottico vuol rega-
lare ai suoi clienti una realtà diversa, che si può accostare alle “porte della percezione” di Huxley. 
Così l’ottico diventa “spacciatore di lenti”. De André lascia poi parlare quattro “clienti” e le loro 
visioni. Questo è il pezzo più sperimentale, dal punto di vista musicale, dell’album. 
L’album si chiude con il suonatore Jones, di cui abbiamo già detto qualcosa. Jones è unico tra i 
personaggi dell’antologia, rappresenta l’alternativa alla vita vista come lotta per raggiungere i 
propri scopi. Il suonatore Jones ha sempre fatto ciò che gli è piaciuto e così può morire senza 
rimpianti. Jones suona il flauto (il violino in Masters) non per mestiere, ma come scelta di libertà. 
In un’intervista del 1967 alla domanda “ha dei rimpianti?” de André risponde: “No; ho sempre 
impostato la mia vita in modo da morire con trecentomila rimorsi e nemmeno un rimpianto”. E 
così si chiude “non al denaro, non all’amore, né al cielo”: “e ricordi tanti/ e nemmeno un rim-
pianto”. 
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Quando si parla di disco music la prima cosa 
che viene in mente è un guazzabuglio di palle 
di specchi luccicanti, di ballerini stile “la febbre 
del sabato sera” e quant’altro di pacchiano ci 
possa essere. 
Sarebbe una bugia dire che queste non siano 
state almeno in parte caratteristiche di questo 
movimento musicale ma sono solo la punta 
dell’iceberg di una sottocultura che da under-
ground riuscì nel bene e nel male a diventare 
per qualche anno (a cavallo tra gli anni ‘70 e gli 

‘80), il più esteso prodotto musicale commerciale che si fosse mai visto, per poi tornare, anche a 
causa di eventi come l’avvento dell’Aids - a volte strumentalmente associato ai locali dove si 
diffuse questa musica -, nel sottobosco sociale da cui proveniva. 
Quando e come nasce quindi la disco music? 
Le sue radici si possono scovare già tra gli anni ‘60 e i primi ‘70 quando, rispettivamente nel 
Regno Unito e negli Stati Uniti, nascono due generi musicali diversi tra loro ma di comune origi-
ne. E’, infatti, tra le classi più povere dei due paesi che iniziano a circolare,anche come alternati-
va ad un rock “bianco” che dopo la fiammata degli ultimi anni ‘60 stava vivendo un momento di 
stanchezza, suoni totalmente nuovi e di derivazione “black”. 
Nel Regno Unito imperversa in locali come il Wigan Casino un genere chiamato northern soul

(dal fatto che si sviluppò produttivamente e socialmente soprattutto nelle città industriali del nord 
Inghilterra),che era in sostanza una derivazione del soul, con la marcata differenza di un accom-
pagnamento orchestrale più sontuoso ed una parte ritmica più evidente che lo rendevano adatto al 
ballo. 
Oltreoceano invece, nei ghetti neri di città come New York e Philadelphia, si stava affermando
(influenzato da artisti come James Brown e Sly Stone) un nuovo stile musicale, con un marcato 
utilizzo del basso e della chitarra elettrica uniti sempre ad un accompagnamento orchestrale son-
tuoso. Queste sonorità, da un termine “slang”, presero il nome di funk. 
Northern soul e funk, così diversi e simili tra loro, si sviluppano, oltre che in un contesto sociale 
degradato, anche in una epoca generalmente di forti insicurezze economiche e sociali. 
Infatti nei primi anni ‘70 va perdendosi da un lato la spinta idealistica che aveva creato i movi-
menti del ‘68 (soffocata anche dal sempre più drammatico emergere del problema della tossico-
dipendenza), mentre da un punto di vista economico la crisi petrolifera dei primi anni ‘70 stava 
sgretolando i sogni di benessere acquisiti nel decennio precedente. Ed è quindi nei ceti sociali 
meno abbienti o nei gruppi che allora si stavano affrancando dalla secolare ghettizzazione di gay, 
neri, ispanici che nasce preponderante un desiderio di evasione anche musicale dallo squallore 
della realtà sono quindi il funk ed il northern soul ad offrire una via di fuga, anche se solo fugace, 
da questa realtà. Il desiderio del ballo come via di fuga quindi emerge in questi anni: si desidera 
per una sera sentirsi trasportati in un’altra “dimensione”, in technicolor e non più in bianco e ne-
ro. E’ a questo punto che irrompe sulle scene dei locali da ballo un brano, Love’s theme, conside-
rato da molti come l’apriporta per l’era disco. In questo pezzo si riassume tutto quello che carat-
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terizzerà poi molti brani disco: accompagnamento orchestrale lussureggiante, di richiamonquasi 
hollywoodiano, testo suadente e a carattere erotico-sentimentale, maggior utilizzo della linea di 
basso. Il grande autore di questo pezzo era “un certo” Barry White, che di lì a poco,con la sua 
love’s unlimited orchestra, diventerà un caposaldo del periodo disco. 
Il pezzo è del 1974, e in quell’anno escono centinaia di altri brani sulla sua scia, sempre più creati 
appositamente per la pista da ballo ,come viene testimoniato nel libro Dancer from the dance di 
Andrew Holleran, in cui viene descritta la nascente, edonistica, “scena gay” newyorchese. 
E’ proprio quest’ultima a dare, come dicevamo, un grosso impulso per l’affermarsi delle sonorità 
disco. Facendo un breve excursus storico, vediamo come nel 1969 a New York, fuori dal bar gay 
Stonewall, si creò una vera e propria rivolta contro le forze dell’ordine prima dei frequentatori del 
locale poi di altri gay unitisi a loro, a causa delle continue angherie e controlli indiscriminati cui 
erano sottoposti regolarmente dalle medesime forze. Questa rivolta, che durerà molti giorni, darà 
vita al movimento di liberazione gay, grazie a cui gli anni ‘70 vedranno, soprattutto negli Stati 
Uniti, una maggiore libertà sessuale e sociale per gli stessi ed un conseguente fiorire di locali 
dove finalmente uomini possono ballare con uomini, donne con donne, senza il rischio di essere 
arrestati. 
All’estremità di questa nascente libertà, si va creando anche una mentalità che inclina verso un 
edonismo sfrenato, da “festa continua”, legata soprattutto ai locali da ballo. E sarà quest’atteggia-
mento, con i suoi pro e i suoi contro, a sposarsi immediatamente con la nascente disco music, 
così impregnata di glamour e simbolismo camp. 
Torniamo a Barry White e a Love’s theme: dicevamo che il pezzo è del 1974. In realtà già prima 
si erano avuti esempi isolati di sonorità proto-disco, tra cui la colonna sonora del telefilm polizie-
sco Shaft composta da Isaac Hayes. 
Comunque per molti l’epoca d’oro della disco va dal 1974 al 1977, in un ottica poco commercia-
le e più sperimentale sia come diffusione che come sonorità. E’ nel 1977 invece che esce il film 
“La febbre del sabato sera” ed esplode la disco come fenomeno di massa. Questo anche grazie 
alla nascita di discoteche che diventeranno leggenda quali lo Studio54 di New York, vero bacca-
nale in chiave moderna,o l’Heaven di Londra, la piu’ grande discoteca gay fino ad allora costrui-
ta. A mio avviso, comunque, dall’uscita della “febbre…”, si va sì creando da un lato una banaliz-
zazione e massificazione del fenomeno disco, ma dall’altro,e spesso anche in brani destinati ad 
un consumo di massa, si iniziano a sentire su basi disco nuove sonorità elettroniche derivanti 
dagli esperimenti dei Kraftwerk e della “scuola tedesca”. Quindi, a fianco della classica disco 
orchestrale, nasce una disco elettronica di cui alcuni esempi sono Magic fly degli Space del    
1977, oppure le prime uscite di Donna Summer prodotte da Giorgio Moroder, come I feel love, 
vero e proprio capolavoro dance. 
Molti affermano che il 1979 e il 1980 sono gli anni della morte della disco, a causa dello spostar-
si dell’interesse di massa verso altri generi come la new wave, ad esempio. 
Io, anche in questo caso, non sono d’accordo e ritengo che, se è vero che il popolo disco inizia a 
risentire anche duramente degli eccessi degli anni precedenti e l’avvento dell’aids farà sparire 
quella mentalità di edonismo spensierato tipica degli anni ‘70, la disco va comunque sempre più 
trasformandosi in un genere di fusione, in cui possono emergere elementi rock, reggae o di qual-
siasi altro genere (vedi gli esperimenti disco-punk dei Clash, la disco-reggae di Peter Tosh, ecc.); 
inoltre, dai clamori di fine anni ‘70, torna negli ambienti underground da cui proveniva. Un paese 
dove comunque continuerà negli anni ‘80 ad avere un buon successo di massa è proprio l’Italia, 
dove si trasformerà in italo-disco, di cui ricordiamo i successi Dolce vita di Ryan Paris e I like 

Chopin di Gazebo. 
Senz’altro, però, in ambito gay,e questo soprattutto negli Stati Uniti,dove si era in realtà diffusa 
una libertà più sessuale che sociale (vedi la nascita delle prime darkroom e saune gay), un netto 
stop allo stile di vita adottato verrà, come già detto, dal diffondersi dell’aids: diffondersi che por-



 

- 71 -  Il libro volante n. 1/2006 

terà alla chiusura, a mio avviso ipocrita, delle saune e di molti locali gay. 
Detto questo, musicalmente la disco non è mai veramente morta, ma semmai trasformata, quando 
in house, in chill out e via dicendo: sono moltissime infatti le produzioni dance anche attuali che 
usano basi disco originali per remixarle in chiave moderna, e qui potrei elencarne a migliaia di 
titoli. Ma preferisco terminare qui la prima puntata di questa rubrica. 
Alla prossima puntata…. 
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Lo scenario della musica “alternativa” italiana è molto vitale e propositivo,al contrario di quello 
che possa pensare un profano. 
C’è qualità,c’è pubblico,c’è spirito di iniziativa,ci sono menti molto creative.Insomma,c’è tut-
to,manca solo l’appoggio del main stream,che difficilmente arriverà,data la comodità di curare 
solo un certo tipo di scena musicale,quella fatta da gossip,finzione e apparenza. 
Se si scava un po’,invece,si può scoprire una gran bella realtà,che nulla ha da invidiare,dal punto 
di vista meramente musicale,alla scena estera. 
Incominciamo parlando dei due gruppi che più di tutti sono seguiti e si sono imposti anche ad alti 
livelli:gli Afterhours e i Marlene Kuntz. 
Partiamo dai primi. 
Gli Afterhours sono una band milanese nata sul finire degli anni ’80 e tutt’ora in attività,con un 
successo sempre crescente nonostante le difficoltà per emergere.L’ultimo album,Ballate per pic-
cole iene, è stato addirittura secondo in classifica.Lo stile ed il piglio sono dovuti al front-
man,l’estroso e rabbioso Manuel Agnelli,che con i suoi testi, oscillanti tra disagio sociale,ira e 
ironia,ha catturato una larga schiera di fan,che causano il sold-out ad ogni concerto.Canzoni co-
me Male di miele,Oceano di gomma,Quello che non c’è,sono da annoverare tra le migliori can-
zoni italiane di sempre. L’interesse verso di loro si è ultimamente allargato,coinvolgendo anche 
mezzi di informazione a larga scala,come Radio Deejay e Mtv,ma ci sono voluti 20 anni per 
giungere a tali fugaci apparizioni. 
I Marlene Kuntz sono invece di Cuneo e propongono uno stile ora rabbioso ora poetico,farcito di 
sfoghi sociali mai populistici e intimismi dannatamente emozionanti,con testi impregnati di sof-
ferenza e frasi d’autore,testi che fanno sognare,dovuti al magico estro del cantante del grup-
po,Cristiano Godano.Risulta incredibile come tale gruppo sia spesso avvolto dall’indifferenza dei 
media,musicali e non. 
Chi regala gemme come Lieve,Nuotando nell’aria,Schiele,lei,me dovrebbe di diritto avere una 
diffusione assai maggiore,e non una situazione,sì importante,ma comunque limitante per una 
band con molti anni di gavetta e di impegno alle spalle. 
Oltre a gruppi appena descritti,che sono la punta di diamante del movimento,molte altre realtà 
minori ma non meno importanti affilano gli artigli e cercano la ribalta:i Marta sui tubi,per esem-
pio (da sentire Vecchi difetti),i Baustelle (La guerra è finita),i Perturbazione (Canzone allo spec-
chio),gli Offlaga disco pax (Robespierre) e molti,molti altri. 
Il genere che li racchiude è l’indie,descrivibile come un rock sofferto,”scuro”,che non regala 
messaggi facili e rincuoranti ma spesso disperazione e commovente sofferenza,ma anche emozio-
ne,romanticismo,storie di vita:insomma,un qualcosa che si avvicina molto di più alla realtà ri-
spetto alle scontate manfrine disco-pop. 
Quello che manca in Italia è una cultura musicale,che faccia vivere la musica per quello che 
è,cioè intimismo e magia,e non sottofondo durante altre attivistà,valvola di sfogo per innocui e 
demagogici messaggi,specchio per mettersi in mostra,più dal vista fisico che artisti-
co.L’importante è avere i “numeri” giusti,in quanto a formosità,è apparire,è essere arroganti,è 
dire cose on troppo impegnative. 
E a furia di trasmettere certi messaggi,la massa fà propri questi valori,escludendo a priori chiun-
que abbia un minimo di profondità in più.La musica viene subita,non cercata. 

Rubrica musica rock 

Stefano Fazzari 
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Il risultato è che chi non ha niente da dire ma possiede certi connotati e una major alle spalle,ha 
successo tanto immediato quanto immeritato,mentre chi ama davvero ciò che fa e suda per otte-
nere risultati viene accantonato in maniera molto avvilente. 
Questo discorso è evidentemente applicabile a molti altri settori culturali italiani,la musica non è 
certo l’unico mezzo creativo svilito dalla società d’oggi,improntata unicamente all’immagine e al 
non-pensiero. 
Così,nonostante oggi come ieri certi gruppi creino movimenti seguitissimi e significativi,non si 
ha nemmeno la possibilità di un riscontro ad alti livelli.Questi si possono raggiungere solo dopo 
decenni di fatiche,e quando ci si arriva si viene considerati come l’ultimo gruppo emergente alle 
prime armi. 
Complessi come i CCCP,i CSI,i primi Litfiba,che hanno fatto la storia del genere in Ita-
lia,rislutano quasi sconosciuti alle grandi folle,per mancanza di ricerca ma anche per la voluta-
mente mancata proposizione dei mezzi diffusivi,il mercato non ha bisogno di germi destabiliz-
zanti al suo interno. 
Per quel che vale il mio parere,provate ad addentrarvi in questo mondo diverso,parallelo a quello 
visibile quotidianamente in tv:se vi piace davvero la musica,avrete di che emozionarvi ed andare 
fieri. 
Per concludere,vi propongo un piccolo vadevecum per iniziare a conoscere questo florido e spes-
so inascoltato panorama: 
CCCP – Socialismo e barbarie 
CSI – Linea gotica 
Litfiba – 17 RE 
Afterhours – Hai paura del buio 
Afterhours – Quello che non c’è 
Marlene Kuntz – Catartica 
Baustelle – Sussidiario illustrato della giovinezza 
Marta sui tubi – Muscoli e dei 
Buon ascolto! 
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Scelgo di inaugurare questa rubrica ambientalista 
con un argomento classico: la caccia. La mia scelta è 
spinta dal pensiero che nel giro di poche settimane 
boati di morte tuoneranno in tutta Italia, essendo la 
sua apertura ormai alle porte. 
Le motivazioni principali che conducono ad osteg-
giare questa pratica si possono riassumere essenzial-
mente in due punti di vista. Semplicemente seguen-
do una mentalità animalista, possiamo affermare che 
uccidere per il solo gusto del divertimento è estre-
mamente crudele. Più in particolare, se consideriamo 
un punto di vista ecologista, la caccia va considerata 
come un atto devastante per l’integrità degli ecosi-
stemi e per la sussistenza di tutte le specie selvati-
che, anche quelle non cacciabili. Sono dell’idea che 
l’attività venatoria non sia compatibile né con la 
tutela dell’ambiente in cui viviamo, né con una mo-

ralità che ha rispetto per la vita. Tuttavia, se l’entità del problema etico è misurabile con il metro 
della coscienza individuale, riflettere sugli aspetti relativi al processo di degrado è il punto di 
partenza per un’obiettiva e razionale negazione della caccia. Nel periodo successivo all’introdu-
zione delle armi da fuoco i danni provocati alla fauna selvatica sono stati terribili: più di 200 spe-
cie di mammiferi e uccelli si sono estinte dal 1600 ad oggi. 
 Negli ultimi decenni, i numerosi studi condotti per valutare l’impatto ambientale legato alla cac-
cia sono sfociati nella formulazione di diverse teorie: alcune di queste non solo giustificano la 
sua esistenza, ma la ritengono indispensabile. Tre delle più importanti sono la teoria del surplus, 
la teoria della curva sigmoide e la teoria della predazione. Essendo le motivazioni più forti che i 
suoi sostenitori possono portare, desidero partire da una loro analisi allo scopo di evidenziarne le 
debolezze. 
La teoria del surplus si basa sulla considerazione che in natura sia presente un’eccedenza di ani-
mali selvatici (detta appunto surplus), che potrebbe essere prelevata dai cacciatori lasciando intat-
ti gli ecosistemi. Il surplus consiste nell’insieme degli esemplari che non possono arrivare a ri-
prodursi; essi risultano anzi dannosi, in quanto entrano in competizione con gli individui che de-
vono allevare la prole. Se la teoria del surplus fosse valida, come mai la caccia finisce in pieno 
inverno, quando la competizione per le risorse ne ha già ridotto il numero? Se la teoria del sur-
plus fosse valida, come mai molte specie migratrici, che sfuggono alla diminuita disponibilità di 
cibo nel territorio, sono nella lista delle specie cacciabili? In realtà, l’errore principale che sta alla 
base di questa tesi è l’idea di poter sostituire il prelievo venatorio con la selezione naturale. Que-
st’ultima, che sia dovuta a malattie o all’azione di predatori, colpisce in genere individui vecchi o 
deboli, mentre il fucile non fa alcuna distinzione. Al contrario, spesso vengono colpiti esemplari 
in buona salute che sarebbero sicuramente arrivati a riprodursi; la loro perdita si somma a quella 
degli animali anziani e malati che muoiono per cause naturali. 
 Una seconda tesi che tenta invano di difendere la caccia è la teoria della curva sigmoide. La cur-
va rappresenta l’aumento del numero di individui in una popolazione che non ha competitori e il 
suo conseguente abbassamento dovuto al numero eccessivo. Il processo naturale impiega un cer-
to lasso di tempo per stabilizzare il numero d’individui, e i cacciatori si propongono di accelerar-

Rubrica ecologista: parliamo di caccia 
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lo. Anche in questo caso la pretesa di sostituirsi alla selezione naturale si è dimostrata fallimenta-
re. Non è stato registrato alcun caso in cui il prelievo venatorio è riuscito a mantenere in equili-
brio il numero di una popolazione. 
La teoria della predazione è forse la meno inquietante. Essa, infatti, giustifica la caccia soltanto 
se riguarda specie che hanno perso i loro predatori naturali (quali il lupo, l’orso e la lince), e che 
sarebbero quindi soggette ad un accrescimento incontrollato: il prelievo diventerebbe in questo 
caso addirittura indispensabile. In realtà, le popolazioni di animali che non hanno predatori hanno 
spazi talmente limitati, e quantità di cibo così scarse, che il numero si mantiene costante in modo 
naturale. Anche in questo caso, il fucile dei cacciatori arrecherebbe solo danni. 
Presi in considerazione questi spunti, diventa superfluo commentare le variopinte e assurde giu-
stificazioni che si possono ascoltare nei circoli e nelle associazioni vicine alla caccia: comune-
mente essa viene considerata come un diritto sacrosanto che l’uomo ha da millenni, e i suoi danni 
vengono sminuiti o non considerati affatto. 
A questo punto vorrei spendere due parole nei confronti dei regolamenti che lo stato impone ai 
cacciatori. Molte di queste norme sono purtroppo inapplicabili e presentano gravi lacune. Faccia-
mo qualche esempio. Chi pratica la caccia è tenuto a prelevare un numero di esemplari di una 
determinata specie non superiore ad una certa soglia (il cosiddetto carniere). Qualcuno mi spieghi 
come diavolo sia possibile controllare che questa regola venga rispettata. Senza contare che,  
anche se questa norma fosse seguita scrupolosamente, il numero degli animali prelevabili supere-
rebbe quelli esistenti. Sempre riguardo alle normative, vorrei evidenziare un altro problema. La 
legge, come è noto, limita gli abbattimenti solo a determinati animali, ma questo presuppone che 
chi pratica questa attività sia in grado di distinguere una specie da un’altra. Purtroppo la realtà ci 
insegna che il cacciatore medio non riesce, o per fattori esterni, o per capacità o volontà, a fare 
alcuna distinzione. La frenesia, o la voglia di portare a casa qualcosa, spinge spesso a sparare a 
tutto quello che si muove, con conseguenze molto gravi. Sui 100 milioni di animali uccisi ogni 
anno moltissimi sono rari e protetti, ma ancora peggio, centinaia di persone muoiono o rimango-
no invalide a causa di incidenti legati al fucile. Il dubbio che nessuna normativa possa riuscire ad 
evitare tutto questo è molto forte…  
 Tra la moltitudine degli effetti negativi della caccia sugli ecosistemi, va ricordato il cosiddetto 
<<Disturbo venatorio>>. Esso si definisce come l’insieme dei danni sugli animali che non ven-
gono uccisi o feriti. Il piombo contenuto nei proiettili si disperde nell’ambiente causando effetti 
di lunga durata. Si tratta di piccoli pallini che si mescolano nel cibo consumato dagli animali sel-
vatici, che una volta ingeriti e attaccati dai succhi gastrici, si trasformano in sali di piombo solu-
bili che entrano nel sistema circolatorio. In definitiva il fegato o i reni si avvelenano a causa della 
forte tossicità del metallo e l’animale muore dopo un’atroce agonia. I pallini di piombo vengono 
trovati spesso nello stomaco della selvaggina, e questo dimostra la sua diffusione.. L’ovvia dimi-
nuzione di animali che questo scenario comporta è causa di un ennesimo danno: il ripopolamen-
to. Esso consiste nell’immissione nell’ambiente di animali cacciabili allevati appositamente, e 
liberati nel periodo di chiusura dell’attività venatoria. Gli esemplari  allevati sono spesso più de-
boli e indifesi dei loro fratelli selvatici, e vengono sempre sterminati dal primo all’ultimo. Ma il 
problema principale sta essenzialmente nell’inquinamento genetico, conseguenza del loro inseri-
mento. Infatti, le difficoltà che le specie selvatiche incontrano nel riprodursi in cattività hanno 
spinto i cacciatori a utilizzare specie ibride. Questo è accaduto, per esempio, con il cinghiale. Il 
cinghiale utilizzato per il ripopolamento è un ibrido tra il cinghiale selvatico e il maiale Large 
White, più grande e prolifico: la specie ibrida risultante, che si moltiplica con rapidità,  causa 
ingenti danni agli ecosistemi e a molte attività antropiche. É interessante notare come questi dan-
ni siano utilizzati per giustificare l’attività venatoria, quando questa ne è la diretta responsabile. 
Concludendo, voglio ricordare che questo piccolo mucchio di parole riassume soltanto una parte 
dei disastri che questa barbara attività comporta. Spero che le poche righe che avete appena  letto 
possano farvi riflettere e spingervi ad approfondire l’argomento. Se un un giorno un nuovo refe-
rendum vi chiederà di decidere il futuro del nostro patrimonio faunistico, cercate di fare la cosa 
giusta. 
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Ubriacone, porco, fallito, così è stato chiamato 
spesso dagli addetti ai lavori Charles Bukowski, 
senza pensarlo più semplicemente come inter-
prete di una realtà lontana dalla vita borghese 
ma non per questo meno vera. 
Nato in Germania, ma vissuto dall'età di 2 anni 
negli Stati Uniti, ha conosciuto fin dai primi 
anni di vita una realtà cruda che ha iniziato, 
ancora giovane, a buttare ferocemente su carta 
scrivendo molti racconti taglienti e ironici, spes-
so intenti a raccontare i mali dell'uomo, senza 
criticarli, ma dal punto di vista di chi ci convive 
giornalmente. 
Il film, come del resto i suoi racconti, sono un 
affresco surrealmente vero di luoghi e persone 
che lottano e “annaspano” nel fango per non 
essere messi da parte, dimenticati dalla vita che 
corre, anche se,  considerate le situazioni spesso 

senza via d uscita, vorrebbero proprio questo. 
Tra bar ed uffici di collocamento, si svolge la vita di Chinaski aspirante scrittore con la passione 
per l' ippodromo e le gambe delle donne, sempre al verde e con difficili rapporti di coppia. Hank 
non si arrende ma si lascia scivolare addosso la vita aspettando con distaccata determinazione l' 
occasione giusta. Come dai racconti da cui è tratto il film, narra uno scorcio di America, narra di 
solitudine, espedienti per tirare avanti, di alcool, di un tenero amore, per quanto può essere diffi-
cile amare con questo background. 
Un ambiente trasandato, fatto di sporcizia, di divani consumati e tappeti sporchi, di amici stram-
palati, motel e poco raccomandabili bar è la fucina ideale, e forse l' unica possibile, per un autore 
che cerca ispirazione nelle piccole cose e rimane affascinato dalla poesia che si cela dietro ai 
dettagli per riscattare la propria disperazione e quella del mondo circostante, perchè Hank non è 
soltanto un vagabondo, ma un vagabondo che scrive, non è un disperato, ma un disperato che 
scrive e è proprio per aggrapparsi a questa ancora che anche lo stesso Bukowski lascia il sicuro, 
ma alienante lavoro alle poste, per poter scrivere e sopravvivere. 
Una volta diradata la nebbia fatta di povertà,  sbronze, sesso e di una serie di personaggi quasi 
surreali, ci troviamo a vedere direttamente nella mente dell' autore il modo in cui lui stesso vive il 
disagio dell' uomo contemporaneo, di come dissacra le regole sociali del mondo occidentale do-
nandoci così una visione lucida della nostra modernità. 
Bent Hamer rende omaggio allo scrittore privilegiando l' uomo al mito, al suo mondo, alla sua 
bellezza, senza cadere in facili caratterizzazioni ma pervadendo tutto di quella semplicità e intrin-
seca forza che, chi ha letto Bukowski, sa cogliere. Dipinge l' America dei senzatetto, dei lavora-
tori saltuari, di coloro che vivono di assegni di disoccupazione e altri derelitti di vario genere, 
tanto veri quanto lontani, sia dal sogno americano ipocritamente sponsorizzato che dalle storie di 
dannazione e riscatto, alle quali è affezionato il pubblico dei “guardafilm”. 

Cinema: Factotum 

Alessandro Tini 
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Le  inquadrature, spesso fisse, che guardano direttamente negli occhi, sottolineano la ricercata 
inespressività dei personaggi descrivendone un mondo di taciuto dolore che li macera dentro, 
consegnandoli a un destino di dubbia speranza. La messa in scena, di accurata lentezza, non ha 
paura di soffermarsi su dettagli di non semplice lettura e immediatezza, che aiutano però nel con-
testo a risaltare ciò che è nascosto, che sta sotto, che caratterizza il mondo reale e il complesso 
parco emotivo degli esseri umani. 
Il regista si limita ad osservare il cupo mondo davanti ai suoi occhi, fotografando situazioni che 
portano lo spettatore a mettersi in gioco, per poi sprofondare tra le tinte grigie che colorano l' 
America delle periferie. 
La poetica di Bukowski è difficile da legare a un genere musicale preciso: potremmo associarla 
al  Rock , spesso al Blues, ma è per non creare un “pasticcio”, che la colonna sonora è stata  scrit-
ta appositamente per il film da una giovane cantante norvegese. Con voce delicata ed insinuante, 
dal tono spesso decadente, interpreta pezzi malinconici e riflessivi affiancandosi alle scene, se-
guendone i cambi di situazione senza mai invadere le vicende narrate, riuscendo così, in modo 
quasi distaccato, a interpretare le emozioni di Chinaski in un' amar-ironica celebrazione delle sue 
traversie. 
Matt Dillon calibra ogni mossa alla perfezione, soppesa gli sguardi e le battute con ottimo tempi-
smo. Si ritaglia addosso un pezzo di Chinaski in modo sorprendente, barcollando e tenendo gli 
occhi spesso bassi, tranne in poche scene, come quella chiave con i genitori. 
Un capitolo particolare va riservato alle donne(Lili Taylor e Marisa Tomei), sfiorite e appassio-
nate, amanti e compagne, che fiancheggiano Hank nel suo viaggio, riservandosi un ruolo per 
niente secondario nello sviluppo del personaggio\scrittore socialmente fragile alla ricerca perpe-
tua di  qualcuno per completarsi. Questa vicinanza così intima con Jen dà vita a una delle scene 
più grottescamente poetiche del film dove i due amanti si svegliano dopo una sbronza 
“micidiale” e corrono in bagno a vomitare per poi concedersi un' altra birra. La scenetta, al limite 
del tragicomico, travolge la normalità e rovescia le regole dell'amore, simboleggiando all'interno 
di una forte bevuta quello che significa per 2 amanti l' amplesso nel rapporto sessuale. 
 
 
 
Anno di uscita: 2005 - Durata: 94 minuti 
Nazione: USA Germania Norvegia -  Genere Biografico / Drammatico 
Regia: Bent Hamer 
Sceneggiatura: Bent Hamer, Charles Bukowski, Bent Hamer, Jim Stark 
Fotografia: John Christian Rosenlund - Colonna Sonora Kristin Asbjornsen 
Distribuzione: Mikado  
 
Cast Artistico 
Matt Dillon... Henry Chinaski 
Marisa Tomei... Laura 
Lili Taylor... Jan 
Fisher Stevens... Manny 
Didier Flamand... Pierre 
Adrienne Shelly... Jerry 
Karen Young... Grace 
Tony Lyons... Tony Endicott 
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Stavolta Socrate non c’entra, per una volta il grande filosofo fa solo da ispiratore a un qualcosa di 
molto più vasto. Ridestato dalle ceneri in cui lo tenevano nascosto, il suo modello è stato preso in 
prestito e riadattato all’arte. 
La Maieutica prende vita proprio dall’etimo della parola: “maieutikè, nascere”. In origine indica-
va appunto il mestiere della levatrice di far venire al mondo gli uomini. Il filosofo invece l’inten-
deva far nascere le idee nella testa degli ateniesi. Adesso  questa parola indica una nuova 
arte, una nuova rinascita, come se il travaglio delle idee avesse potuto generare una sua terza 
prole. 
La Maieutica viene al mondo, ma occorre domandarsi in quale. Vi è poco tempo, ancor meno 
spazio, ci accorgiamo di vivere in gusci di cemento ad ascoltare il poeta reclamizzare i nuovi 
supermercati. La poesia è diventata come una forcina per i capelli, ne puoi fare a meno volentieri. 
I malevoli ghignano un sorriso da tenebra “ma vai a lavorare!”,  qualcuno in televisione sfotte i 
grandi del pensiero per aumentare l’audience. Tutto procede senza mai pensare. Comprare, com-
prare. Comprare l’anima del tempo. Sembra un film dell’orrore eppure è successo. Qualcuno 
l’aveva profetizzato, più d’un pensatore guardando l’uomo l’aveva previsto. Ma le previsioni 
culminarono tristemente il due novembre del 1975, quasi che il Giorno dei Morti fosse a testimo-
nianza che in quella data si sarebbero sepolte le idee insieme al corpo di Pasolini. Da quel giorno 
forse per timore, forse perché ci si accorse che i tempi stavano cambiando, qualcuno chiuse le 
penne e si lasciò andare, come si fa spesso con la morte che uccide l’entusiasmo di cambiare. 
A trent’anni di distanza si china ancora la testa. Chi si incontra nei centri dove la cultura soprav-
vive, in cantine buie dove il poeta sembra un terrorista. Quasi che fosse colpevole di ragionare a 
questa torbida esistenza. Con le lacrime agli occhi si mormora “ma cosa abbiamo fatto?”, l’amico 
vicino fa la parte della coscienza, “su dai ricominciamo da capo”. 
La ripresa dell’arte nel sociale  diviene così un nuovo motore. Ma dirlo, dirlo solamente è come 
silenzio dopo un boato di una voce più grossa, esprime solo il risultato dell’angoscia. La Maieuti-
ca così prova a spezzare quel dire silenzioso, nasce con il proposito di mettersi come controparte 
del controllo che da troppo tempo fa si che l’uomo sia snaturato, diventato come un aeroporto in 
cui fanno scalo valori dubbi, i telefoni cellulari, navigatori satellitari, auto da corsa. Ormai diven-
tati necessari se ci tieni ad entrare nella società che conta. Come se la vita fosse diventata “solo 
un ascesa sociale per possibilità di accessoriarsi”. 
A fare l’uomo soltanto ormai non c’è guadagno. Il poeta mette così il dito nella piaga. Dice ba-
sta! Si torna indietro all’Esistenza. Alla primigenia emozione che da corpo e vita alla nascita. 
Quando si viene al mondo per paura, per inconscio, forse per bisogno,  si grida. Si piange. I senti-
menti sono tutti la, esistono anche senza la cultura. 
La cultura verrà aggiunta dopo e fa si che essa diventerà limite e orienterà i gusti,  creerà diffe-
renze e sarà elemento indispensabile per formare l'individualità della persona. 
L’essenza emotiva con il tempo, con il controllo di essa, viene repressa, chi più chi meno. 
Se la cultura mediatica diviene inquinamento intellettuale, la differenza tra gli uomini si rafforza. 
L’artista Maieutico allora deve ricavare da se stesso la sua primitiva “essenza”. Una ricerca del 
sentimento. 
Gli uomini nei sentimenti sono un’identica razza. Così l’arte diventa “essenziale” per poter unire 
le varie persone. formate di un identica  sostanza emotiva. La ricerca degli universali porta alla 

Maieutica: partorire l’essenza dell’arte 

Pasquale Seu 
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scomparsa dei confini e delle barriere mentali. Per questo chi intraprende questo cammino neces-
sita di una formazione individuale indispensabile. 
L’arte, da buon esempio quale era, è diventata incomunicabile. La stessa poesia nei concorsi è 
snaturata e privata dalla sua naturale propensione,  è incomunicante. 
Si è allontanata progressivamente dall’uomo  con un ermetismo che ha costruito un linguaggio 
che il popolo non riesce più a capire. Una poesia che è diventata innocente. Incapace di esprimere 
il disagio, disagio che poi nell’elitarietà è compreso solo da chi riesce ad accedervi, dai poeti 
stessi. 
Anche la pittura è rimasta disarmata, non più specchio delle emozioni dell'anima, relegata al solo 
ruolo di riempire una parete vuota. 
Ci si accorge che la maggior parte delle espressioni artistiche devono essere mediate da un criti-
co. Se questi dovesse mancare si perderebbe quasi ogni tipo di comunicazione. Così sempre di 
più si rimane di fronte al quadro con un espressione grave pensando “noi siamo solo uomini, cosa 
ne capiamo dell’arte”. “L’artista” e “l’uomo” quindi non si comprendono, il primo incurante del 
secondo e viceversa. 
La Maieutica vuole ristabilire un contato con il pubblico. La novità sta proprio nel linguaggio che 
essa adotterà, al fine di rendere visiva e tattile l’emozione. La poesia verrà rappresentata come 
opera unica. Attraverso l’uso sapiente di una sorta di “metapoetica”,  ossia arte nell’arte. I versi 
passeranno dal foglio a un supporto, come una statua o un pannello, trasformandolo in materia 
emotiva, un’idea materiale. 
È tempesta, fuoco, spavento, amore, odio. Un linguaggio duraturo che contiene forma, parola e 
immagine. L’unicità della copia aumenterà il valore della poesia stessa. Come un figlio incarnerà 
il verso, farà in modo che non sia più effimera la consapevolezza dell’uomo. 
La poesia romperà le gabbie della segregazione, uscirà dai luoghi chiusi dell’arte; entrerà nella 
vita e nella strade, passeggerà come un uomo con tutta la sua carica. Si esibirà nella piazza. Avrà 
in essa il tempo della sua missione, di un figlio di compiere il suo lavoro, di rimanere impressa 
nel tessuto sociale. Per poi in fine riposare; lasciando il posto a nuove leve, a nuovi testimoni che 
sfideranno la vita. “La scelta di esibirsi all'esterno è un atto simbolico ben preciso che va contro 
la ghettizzazione del malessere. “il fuori” sarà il luogo d'incontro delle idee con il reale, che non 
ha niente a che fare con l'effimero luogo di contemplazione televisiva. 
Ogni opera avrà un carattere personale, una domanda, una risposta. Un essere presente. 
La pittura allo stesso modo darà corpo all’arte nell’arte. Una forma-guida esterna; scultura, a cui 
verrà impressa un anima pittorica; la pittura potrà contenere il verso, la scultura dare il senso tri-
dimensionale alla pittura. L'arte conterrà e sarà contenuta dall'arte" 
La creazione stessa come soffio vitale. L'essere e l'apparire saranno raffigurati ed entrambi dialo-
gheranno intimamente con chi le ascolta. 
Il ruolo della Maieutica sarà quindi di incorporare una eroicità scomparsa. Ogni opera sarà un 
esempio a cui guardare. 
Come se in essi l’uomo, da contemplatore dell’immediata vita, possa personificarne quel esempio 
come modello. Non c’è altro da aggiungere come padre, se non quello di un saluto ultimo a cui la 
voce, tremula dell’addio, lascerà a sua figlia, la Maieutica, il compito di camminare nella vita, 
con la speranza di riportare un po’ di pace in questo mondo. 
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Questa rubrica nasce dall'esigenza di riscoprire qual è il ruolo del libraio oggi , quale è stato nel 
passato e quale sarà nel futuro. 
Certo i librai oggi sono destinati a scomparire ma se sapranno riacquistare un loro dignità una 
loro consapevolezza   il mondo della cultura non potrà che guadagnarne e magari potranno diven-
tare la punta di diamante di una nuova acculturazione contro  l'invadente barbarie della civiltà del 
consumismo, dello  spettacolo  dell'apparire e dei furbetti del quartiere... 
Librai non ci si improvvisa ma si diventa, giorno per giorno, aggiornandosi continuamente apren-
dosi al nuovo senza dimenticare il vecchio.   La libreria è il luogo deputato a contenere i libri,   
libri di qualsiasi natura e genere che contengono in “nuce”  tutti gli uomini che li hanno scritti e 
che hanno sentito il bisogno di condividere con gli altri le loro scoperte , i loro pensieri  le loro 
passioni e soprattutto di non disperdere il sapere ma di tramandarlo ai  posteri per contribuire a 
costruire una società migliore che tenda  a giungere alla “pienezza” e  all'eternità. 
Oggi purtroppo di librai ce ne sono sempre meno, per colpa dell'”anglicizzazione”  del mercato 
dove il libro è visto come una merce e come tale deve produrre “pecunia” altrimenti si invia al 
macero, per produrre nuova carta igienica a due veli e  magari con qualche pensiero filosofico 
scritto sopra,  insomma  la cultura è destinata  a finire nel cesso! 
Purtroppo tra i grandi protagonisti di questa nuova barbarie sono più gli uomini di sinistra che di 
destra , la legge sullo sconto del libro in Italia (che persegue la logica del libro come merce) è 
stata fatta dalla sinistra con la spinta della Coop oggi Unicoop che oggi sono conducono un omo-
nima battaglia sui farmaci nel supermercato come , dimenticandosi che negli anni '70 avevano 
fatto grandi battaglie contro l'uso eccessivo dei farmaci e  la  loro pericolosità ma oggi  “pecunia 
fa virtù”. 
I libri perciò secondo questa nuova logica non hanno bisogno del librario della sua professionali-
tà dei suoi consigli dei suoi suggerimenti e della sua cura del libro. Il libro è lasciato a se stesso 
esposto come le donnine nelle vetrine di  Amsterdam  e acquistato magari per la sua provocazio-
ne, per i suoi colori per la sua forma ma non per il suo contenuto. Il rapporto tra questi lettori  e 
questi libri è al  pari di una “sveltina” e poi non rimane loro che solo un po' di amaro in bocca. 
I veri lettori che ormai sono pochi, hanno un approccio diverso verso il libro lo ricercano tra i 
migliaia di titoli esposti   per “costola” consci della legge di Murphy sulle  librerie che dice  “Il 
libro che vuoi è nello scaffale meno accessibile”. Il libro non  è solo copertina ma un contenitore  
di cultura e l'uno,  diverso dall'altro e ognuno ha il suo lettore a cui donerà  un piacere che come 
dice la Bibbia  nel libro della  Sapienza, “e dolce come il miele”. 
 
Se vogliamo salvare la cultura bisogna  salvare i libri impedire i numerosi roghi che ai tempi del 
fascismo erano fatti in piazza e oggi sono fatti dalle scuole per librai, dai vari manager del libro e 
dalle biblioteche che per mancanza  di spazio distruggono il 5% del patrimonio (ma questa è un 
altra battaglia su cui torneremo). 
 
I librai se si uniranno potranno iniziare quella riscossa che li porterà ad avere di nuovo quel ruolo 
di operatori  culturali  a cui  una legge firmata Spadolini negli anni 80 diede dignità, dichiarando 
le librerie  a tutti gli effetti beni culturali, perciò sotto la tutela del ministro dei beni culturali ma 
questo Rutelli lo sa ? 
Non lo crediamo anche perché non ha ancora risposta ad una lettera aperta di un libraio apparsa 
nel giungo 2006 sulla rivista BOOKSHOOP. 

Dalla parte dei librai 

Henry 
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Luci colorate, profumi, suoni... sono migliaia le percezioni che quotidianamente, colpisconi i 
nostri sensi....ma, e per chi non vede?  
Com'è fatto il mondo per chi non percepisce la luce ed i colori?  
Circa l'80% delle informazioni che ci arrivano passano attraverso la vista. L'Organizzazione 
Mondiale della Sanità pone l'handicap visivo al primo posto per gravità, data l'ampiezza del disli-
vello sul piano cognitivo fra un non vedente ed un vedente; ma questo non vuol dire che un cieco 
debba vivere solo con il 20% delle informazioni percepibili con gli altri sensi: basta a volte, cam-
biare il  "punto di vista". 
Esempio: se si chiede a persone vedenti di descrivere il piano di un tavolo, essi risponderanno 
che è del tal colore e del tal materiale, se si fa la stessa domanda ad un cieco, egli risponderà che 
e liscio o rivido, freddo o caldo; chi ha ragione? chi è più oggettivo nel rispondere?  
E' evidente che entrambe la risposte sono vere ma nessuna delle due del tutto esauriente. La ri-
sposta "B" è viene presa meno in considerazione, dato che proviene da una persona appartenente 
ad una minoranza: C ome una lingua completamente sviluppata, ma parlata da poche persone. 
L'udito e il tatto sono perfettamente in grado di sostituire la vista. 
Le distanze e il senso dello spazio sono percepibili tramite questi due sensi: 
Una radio accesa, un cane che abbaia, una sirena, sono tutti elementi che l'udito riesce a collocare 
piuttosto esattamente nello spazio, sempre che l'ambiente non sia caotico o eccessivamente rumo-
roso.  Dovrebbero tenerlo a mente gli insegnanti di ginnastica che portano le classi con uno o più 
ragazzi non vedenti a fare gli esercizi in palestra; le palestre spesso rimbombano, distorcono i 
suoni, creando difficoltà di movimento per un cieco, che invece all'aria aperta si dimostra spesso 
vivace e disinvolto. Il tatto è idoneo a percepire la forma e le dimensioni di un oggetto, anzi, ri-
guardo a determinate caratteristiche il tatto è addirittura più efficace della vista, ad esempio per 
distinguere se qualcosa è solido o molle, liscio o ruvido, friabile o compatto. 
L'unica cosa percepibile dalla vista che non si può mai sostituire con altri sensi è la percezione 
del colore. 
Un cieco che abbia perso la vista dopo i primi anni di vita ha perfetto ricordo del colore, ma chi è 
cieco dalla nascita non ne ha mai avuto alcuna esperienza; il colore non si può descrivere: il gial-
lo è giallo, e basta! 
Bisogna però fare in modo che il non vedente sia informato del colore delle cose e delle reazioni 
che un dato colore può suscitare.  
ciò deve appartenere al suo bagaglio di conoscenze, affinchè egli possa -dialogare con i vedenti 
su un piano di parità. 
Dunque i sensi diversi dalla vista hanno per il cieco funzioni "vicarianti" nei confronti della vista. 
Ma i sensi vanno educati; In ciò v'è però una grossa lacuna da parte della scuola italiana: infatti i 
bambini ed i ragazzi non vedenti sono sistematicamente esclusi dall'insegnamento della storia 
dell'Arte, o peggio ancora, gli viene insegnata mediante un verbalismo ed un nozionismo che non 
aiutano la comprensione di tale materia. 
Esistono possibilità di comprensione tattile delle opere d'arte, calchi di statue, modellini architet-
tonici, riproduzioni in rilievo di pitture, ma tutto ciò spesso i genitori e la scuola lo ignorano. E' 
necessario perciò che esperienze come il Museo Tiflodidattico "Omero" di Ancona. 
(Tiflodidattica: insegnamento, sia delle materie canoniche, sia dell'autonomia personale, alle per-
sone non vedenti, anche mediante appositi supporti). 
Di tale esperienza si parlerà prossimamente.   

I non vedenti: visione distorta della realtà  

o semplicemente diversa? 

Claudio Cardone 



 

- 82 -  Il libro volante n. 1/2006 

 

Elio Vernucci “Si va”:  

Della piazza non raccolgo nulla, sola la grande immagine 
del Che che però, in quella vastità deserta e abbacinata mi 
arriva confusa, sbiadita. Del museo invece un gruppo di 
quattro ragazzini - due maschietti e due femminucce - gia-
maicani, in visita con i genitori che Antonio fotografa vici-
no alla bandiera e, di più, la grande fotografa di Fidel 
(dell’11 aprile del 1995) di spalle, pesante, tozzo, quasi 
vecchio, che stringe però forte tra le mani la bandiera di 
Cuba sul “bagnasciuga” di Baracoa; sembra notte intorno 
a lui. Sembra che veramente sia lì ad aspettare, dopo cento 
anni, l’arrivo di Josè Martì. Penso che dentro di sé debba 
credersi, se non la reincarnazione, sicuramente l’erede di 
Martì. Lo dico senza ironia, probabilmente lì mentre guar-
da il mare deve credere - e in definitiva è vero - che lui 
(nato da genitori spagnoli come Martì, esiliato come Mar-
tì, sbarcato con pochi amici su una spiaggia come Martì) 
ha portato a termine, ha realizzato il sogno di Martì. Ci 
sono tutte le fotografie di Martì, con la giovane moglie - 
una ragazzina - con i compagni di lotta, con i compagni di 

università, sempre in giacca, farfalla e cappello anche mentre faceva la rivoluzione. Su un pan-
nello ci sono i suoi “Versos Sencillos” (i pascoliani Myricae) e da parte, estrapolati, quelli più 
famosi, quelli che sono stati messi in musica (veramente “Desanctisianamente” unendo forma e 
contenuto) in modo sublime da Fernandes Joseito nella più famosa e cantata e popolare canzone 
cubana di sempre: Guajira Guantanamera … Yo soy un ombre sincero / De donce crece la pal-

ma / Y antes de morirme / Quiero echar mis versos de alma. / Con los pobres de la tierra / Quie-

ro yo mi suerte echar / Y el arroyo de la sierra me complace / Mas que el mar … Non riesco a 
leggerli senza sentire la musica,anche se mi sforzo e ci riprovo più volte, però insieme vedo an-
che Martì, il Che, le palme di Cuba, il ragazzo in bicicletta di questa mattina , la sua amica, le 
ragazze del “sigarificio”… Beh qui mi commuovo veramente! 
 
Pratesi “Ritorno a Cuba”: 

Ero a Cuba, fra i “miei” compagni, quelli veri, quelli che, da quell’isola lontana riescono ancora, 
ultimi, a mantenere alti, di fronte al resto del mondo, quei valori che erano anche i nostri e che, 
ormai da troppo tempo, hanno perduto, da noi, la loro incisività. Avrei dovuto trarre da questo un 
senso di sicurezza e di pienezza interiore, di gratificazione totale per essere finalmente nel paese 
che avevo tanto idealizzato e invece mi trovai in preda ad un profondo senso di disorientamento e 
di incertezza che mi suscitava agitazione e inquietudine. Come avrei fatto, in quei pochi giorni, 
ad assistere alla concretizzazione di un sogno? Come avrei potuto comprendere, assimilare, inte-
riorizzare le esperienze che avrei vissuto? Quanto la realtà si sarebbe presentata diversa da quello 
che avevo immaginato? Questi pensieri, queste crisi, queste percezioni mi avrebbero accompa-
gnato per tutta la durata del nostro viaggio e per molto tempo ancora.  

“Viaggio a Cuba”: alcuni assaggi 

Elio Vernucci e Fabio Pratesi 
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Massimo Mariani, I perturbanti casi del Doktor Freud 
Addictions, pagg. 220, Euro 12.00 

 
Libro raffinatissimo, questo “romanzo di racconti” si presta - a parer mio - ad una felice  trasla-
zione sul piccolo schermo.  
Il protagonista è Sigmund Freud in carne ed ossa - e il personaggio non necessita di troppe pre-
sentazioni - ma, a ben guardare, al centro di ogni ragionamento sta più precisamente lei: sua mae-
stà la Psicanalisi, capace di cambiare il nostro punto di vista sul mondo, la nostra chiave di lettura 
della sommatoria di singoli individui che hanno calpestato il suolo di questo più che mai inguaia-
to pianeta. 
Io a Berggasse 19, indirizzo viennese del mitico studio del grande Sigmund, oggi casa-museo, ci 
sono stato. Ricordo che mi colpì la spartaneria del luogo, uno studiolo al primo piano, come tanti 
altri, e che mi emozionai al pensiero che in quegli stessi ambienti un gruppo di cervelli mise in 
moto un processo di riconsiderazione delle dinamiche del comportamento dell’essere umano vi-
sto dal suo interno, dalle sue pulsioni più misteriose. Quelle scoperte ci hanno cambiato l’esisten-
za, hanno condizionato il teatro, la letteratura, il giornalismo, in una parola: la vita. 
Pagina dopo pagina, affiora un ritratto inedito dello scienziato, grazie ad alcuni rimandi a partico-
lari della sua vità privata che molti certo non ricordano, e che conferiscono ancor più valenza al 
suo costante sforzo di ricerca. 
Ad esempio sono certo che pochi rammentano che nel 1917 venne diagnosticata al Doktor Freud 
una ribellione dei tessuti del palato, cagionata dai sinistri effetti del fumo. Il cancro si estese poco 
a poco, fino al 1923, quando fu operato per la prima volta alla mascella sinistra. Fu purtroppo 
solo l’inizio di una lunga sofferenza che lo accompagnò sinistra fino all’ultimo dei suoi giorni. 
Un uomo, Freud, che visse circondato da donne devote e intelligenti: l’adorata madre e ben cin-
que sorelle prima, la moglie Martha Bernays - con la quale non ebbe mai il minimo attrito - e la 
figlia Anna dopo. 
Come osservato dal Mariani, risulta oggi curioso osservare che la mente capace di sconvolgere il 
modo di pensare la sessualità, che per primo ha sviscerato le pulsioni più profonde ed inconfessa-
bili della psiche, che ha messo all’indice l’irrazionalità di molte nostre azioni o non-azioni (atti 
mancati, secondo il gergo psicanalitico) dettate da un inconscio che ci domina come un tiranno, 
sia stato nella vita privata un borghese abitudinario, un marito fedele, un padre esemplare.  
Indispensabile risulta il glossario in calce al volume, preceduto da una condivisibile presa di po-
sizione di Massimo Mariani, il quale si dice convinto che Freud non volesse affatto che la psica-
nalisi risultasse ai più una dottrina oscura, complicata. Basta leggere un suo testo, del resto, per 
rendersi conto immediatamente della chiarezza espositiva con cui si proponeva di diffondere le 
proprie teorie. 
Bisogna dire che ci è riuscito… 
In un libro di tale spessore, l’unica cosa che spiace è trovare qual è scritto con l’apostrofo. Evi-
dentemente la perfezione non è davvero di questo mondo. 
(fernando bassoli) 

Spigolature librarie 
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Konrad Lorenz, L’anello di Re Salomone 
Adelphi, pagg. 274, Euro 8,50 

 
Capita a volte d’imbattersi in letture che incantano lo spirito, rammentan-
doci la bellezza sconfinata che la vita dona continuamente. Il capolavoro 
di Konrad Lorentz, <<L’anello di re Salomone>>, è sicuramente nella 
lista di questi libri incantati. Assaporando le sue graziose storie, in realtà 
tappe fondamentali dello studio di un premio Nobel, attingiamo per alcuni 
momenti al meraviglioso potere che l’anello dava a Salomone, la capacità 
di capire e parlare con gli animali. 
Per quanto riguarda la mia personale esperienza, mi avvicinai al testo con 
un approccio sostanzialmente scientifico: spinto dal desiderio di compren-
dere alcuni rudimenti della complessa scienza dell’Etologia, di cui Konrad 
Lorentz è uno dei padri fondatori, ero rassegato ad affrontare una lettura 
certamente faticosa e impegnativa. Mi dovetti ricredere dopo poche pagi-
ne. L’anello di re Salomone è un libro piacevolissimo, che ti guida in una 
comprensione del mondo animale, mai stata così vera e affascinante. Lo 

sconfinato amore che Lorenz aveva per la natura trasuda in ogni pagina, e ti cattura in modo irre-
parabile. Una volta letto, compresi il motivo che rende questo testo così popolare, e così alla por-
tata di tutti. 
La narrazione è suddivisa in brani, ognuno contenente vicende e osservazioni raccolte dal grande 
naturalista. Celebri sono capitoli che riguardano l’imprinting, in particolar modo la vicenda dell’-
ochetta Martina, la cui storia ha commosso intere generazioni. Tra i molti animali studiati vi sono 
anche le intelligentissime taccole, frequentatrici abituali delle nostre città. La parte finale del li-
bro invece è un interessante sguardo sul mondo dei cani. 
Per concludere, voglio confidarvi che non ho ancora incontrato nessuno a cui <<L’anello di re 
Salomone>> non sia piaciuto. Dovete leggerlo assolutamente! 
(emiliano cappello) 

 

 
AA.VV., Conflitti e aree di crisi nel mondo 
De Agostrini, illustr., pagg. 209, Euro 6.90 

 

La Guerra del Vicino Libano è l'occasione suggerire ai lettori  il piccolo 
tascabile edito dalla 
De Agostini sui conflitti attivi nel mondo oggi e scopriamo così che poche 
aree godono della pace e tutto per soddisfare poche nazioni e le loro lobby 
economiche. Il libro dopo una veloce introduzione storica che va dalla 
caduta del muro di Berlino a oggi passa ad analizzare le aree di crisi a 
iniziare dalla questione Balcanica ,all' Asia I tra cui La Cecenia ,Georgia 
ecc. all'Asia II  Israele Iraq Afghanistan, ecc , all' Asia III  Kasmir Ban-
gkadesh ecc.all' Asia IV Filippine , Indonesia ecc. ad Africa  Marocco 
Algeria Congo ecc,fino a terminare con  le Americhe  Messico Argentina 
Colombia ecc. 
Insomma tutto il mondo è alla  fine  dei conti un grande campo di batta-
glia.  Dal 1945 al 1989 le nazioni aderenti all'ONU  hanno preso le armi 
ben 680volte e le vittime di queste guerre sono state oltre venti milioni. 

Da l 1989 ad oggi sono scoppiate 59 guerre e sono perite poco meno di quattro milioni di perso-
ne. 
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Nelle schede di approfondimento scopriamo poi  che le nazioni non sono guidate da principi mo-
rali e non possono essere richiamati all'ordine  o criticati nonostante che  l'ONU   ufficiosamente 
rappresenti la giustizia internazionale o sia l'ente delegato a dirimere tutte le questioni di conflit-
ti . L'ONU per tutti è l'istituzione che rappresenta tutte o quasi le nazioni e dovrebbe  essere al di 
sopra delle parti, di fatto non essendo un organismo istituzionale  autonomo ma solo di rappre-
sentanza dei singoli stati, non ha nessun potere decisionale, ma solo di mediazione, perciò   i do-
cumenti come la carta dei diritti o le la Corte internazionale di giustizia  o Tribunali penali inter-
nazionali  sono solo accettati a discrezione degli stati che naturalmente fanno valere per primo 
solo i loro desideri e le loro smanie di potere. 
Nelle schede dedicate ai vari stati  coinvolti troviamo gli Stati Uniti. Però a differenza degli altri 
stati la scheda non ci parla di problemi di conflitti interni e di guerre nel loro territorio(escluso 
l'attentato dell'11 settembre) ma ci presenta comunque uno stato protagonista nei conflitti giacché 
dicono gli autori : “La posizione di   preminenza che  gli Stati Uniti detengono nell'economia 

internazionale  si manifesta negli stretti rapporti commerciali e finanziari che essi intrattengono 

con tutte le parti del mondo, mobilitando mezzi, uomini e risorse materiali e immateriali che non 

hanno eguali altrove. Sono perciò in grado di influenzare direttamente o indirettamente i vari 

sistemi economici, anche grazie al controllo delle grandi istituzioni finanziarie commerciali..”  . 

Infine il libro termina  con una  cronologia dei conflitti dal  1989 ad oggi ed è corredato da nume-
rose cartine  a colori esplicative. 
Questo libretto da regalare ai nostri amici politici è molto utile anche per far prendere coscienza 
ai cittadini che se il mondo va male è perché  deleghiamo troppo,  oppure pensiamo che tanto a 
noi certe cose non accadranno mai  come dicevano gli inglesi nel 1939... o come hanno pensato  
gli USA sino all'11 settembre.. 
(henry) 

 

 
 
Lorenzo Benadusi, Il nemico dell’uomo nuovo. L’omosessualità nell’esperimento totalitario fascista 
Feltrinelli, pagg. 428, Euro 25,00 

 

L’ideologia fascista affermava il primato assoluto dello Stato totalitario e 
corporativo. In questa visione il mito dell’ “uomo nuovo” occupava un ruolo 
fondamentale, quasi costitutivo: l’italiano fascista non doveva avere nulla in 
comune con l’italiano del passato, che andava cancellato per creare l’uomo 
virile, capace di combattere per la Patria e di procreare per la prosperità della 
società. Una delle principali “categorie” (che tale in Italia probabilmente non 
sarà almeno fino agli anni Settanta) da debellare, per attuare questo disegno, 
era quella degli omosessuali che saranno perseguitati duramente (anche se 
nel nostro paese mancò la stessa scientificità di sterminio che si ebbe in Ger-
mania sotto la follia nazista) e l’accusa di omosessualità rimarrà a lungo una 
delle più infamanti, anche in ambito politico. Lorenzo Benadusi realizza 
un’opera attesa e pregevole dal punto di vista della completezza scientifica 
con una ampia ricerca archivista. Lo storico ci parla dell’atteggiamento delle 

autorità  pubbliche verso questo “problema”, di personaggi più o meno noti interni al regime o di 
studiosi,  come Mieli, perseguitati per i suoi studi sulla sessualità. Una pagina oscura e vergogno-
sa della nostra storia nazionale riesumata con rara sobrietà storiografica. 
(rutilio) 
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Biografie 
chi ha scritto in questo numero 

 
Andrea Panerini è nato a Piombino (LI) nel 1983. Ha fondato e diretto per sei anni una casa 
editrice toscana. Ha pubblicato volumi di poesia apprezzati dal pubblico e dalla critica l’ultimo 
dei quali è Poesie sparse (1998-2003) edito dall’editrice La Bancarella nel 2005. E’ direttore de 
Il libro volante e dirige anche la saggistica universitaria dell’editrice La Bancarella. Dirigente 
politico e studioso di storia del pensiero politico, tra i suoi lavori segnaliamo la curatela dell’ine-
dito L’Italia, l’Austria e il Papa di Giuseppe Mazzini (La Bancarella, 2005).  
 
Enrico Beni è nato a Sansepolcro (AR) nel 1945. Operaio alle officine Galileo di Firenze fino al 
1971, diventa libraio per amore e passione per i libri ampliando la libreria La Bancarella fondata 
dal suocero nel 1947 e la fa diventare, assieme alla moglie e al fratello, un punto essenziale di 
sollecitazione culturale del territorio con iniziative culturali, mostre e dibattiti. Ha collaborato 
con la Biblioteca comunale di Piombino prima del suo decadimento e della privazione del diret-
tore e del consiglio di gestione. Ha fondato l’Associazione dei Lettori, tuttora in cerca di rilancio, 
composta da numerosi giovani. Master web dal 1987, ha creato (tra i primi in Italia) un sito 
internet collegato alla libreria  (ora gestisce anche quello de La Bancarella edizioni). Ha sempre 
combattuto il decadimento dell’editoria, contro la sopraffazione dei grandi gruppi editoriali. A 
questo scopo ha fondato la rivista Il libro volante, che all’inizio era un semplice foglio stampato 
in poche copie per l’Associazione dei Lettori e che, dopo una pausa delle pubblicazioni durata 
qualche anno, oggi riprende le attività.  
 
Niccolò Guicciardini è nato a San Gimignano (SI) nel 1985. E’ studente di Storia contempora-
nea presso l’Università di Firenze e fa parte della segreteria della Federazione della Sinistra Gio-
vanile di Siena. E’ Redattore Capo de Il libro volante. 
 
Emiliano Cappello è nato a Piombino (LI) nel 1984. E’ studente di Scienze naturali presso l’U-
niversità di Pisa. E’ attivista del WWF ed è Vice Redattore Capo de Il libro volante. 
 
Stefano Fazzari è nato a Genova nel 1987. Infanzia ordinaria, asilo ed elementare on un buon 
rendimento ma “potrebbe fare di più e poi, Signori, che comportamento…” Alle medie classica 
crisi adolescenziale, che durerà un po’ troppo. Alle superiori sceglie arbitrariamente l’indirizzo 
scolastico. Ne ricava un diploma con un voto dignitoso, ma la sensazione di avere scelto male è 
sorta presto. Esperto di musica, è costretto a considerarla come un hobby. E’ vorace lettore della 
Beat Generation e di Charles Bukowski ed è redattore de Il libro volante. 
 
Carla Liberatore è nato a L’Aquila nel 1967. Giornalista pubblicista, ha collaborato con le reda-
zioni delle testate telematiche Tamles.net e Caffè Babel. E’ fondatrice e Presidente del Gruppo 
Gaya Cronisti senza Frontiere,organizzazione di libera informazione. Attivista lesbica, è riuscita 
a unire i focolai di attivismo nella sua provincia. E’ redattrice de Il libro volante. 
 
Luca Locati Luciani è nato a Carrara (MS) nel 1976. Dopo la maturità classica si dedica ad un 
percorso formativo nel campo delle arti performative. Iscritto al DAMS di Bologna e diplomatosi 
attore presso la scuola di teatro Colli a Bologna nel 1998, tra le sue esperienze lavorative si ricor-
dano spettacoli sotto la regia di Giorgio Albertazzi, per la compagnia del Teatro Pezzani di Par-
ma ed alcune esperienze cinematografiche e televisive. Ha collaborato in alcune produzioni come 
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aiuto regista sia teatrale che cinematografico. Decide volontariamente nel 2002 di abbandonare 
ogni tipo di attività professionistica per sue grosse divergenze con la realtà commerciale del tea-
tro per vivere la dimensione artistica in modo saltuario ma gioioso. E’ redattore de Il libro volan-

te. 
 
Ennio Passalia è nato a Reggio Calabria nel 1974. Si è laureato in Storia contemporanea presso 
l’Università di Firenze, dove tuttora risiede. E’ redattore de Il libro volante. 
 
Mirko Salerno è nato a Piombino (LI) nel 1986. Esperto di musica rock e di musica leggera ita-
liano, si è diplomato all’Istituto Professionale Commerciale.  
 
Alessandro Tini è nato a  Campiglia marittima (LI) nel 1981. E’ vissuto sempre a Piombino. 
Dopo aver conseguito la maturità scientifica, comincia a lavorare nel settore della panificazione. 
Ama lo sport praticato e ogni tipo di output artistico, sociale e umano.  
 
Giacomo Matteotti nacque a Fratta Polesine (RO) nel 1885. Entrato giovanissimo nel mondo 
socialista e delle cooperative si laureò in giurisprudenza a Bologna nel 1907. Negli anni dieci 
optò per l’area riformista del Psi e guidò alcune amministrazioni comunali oltre a condurre l’op-
posizione nel Consiglio provinciale di Rovigo. Allo scoppio della guerra si distinse per la sua 
posizione pacifista che gli procurò il carcere. Dopo il congedo, avvenuto nel 1919, si occupò 
delle lotte dei braccianti del Polesine che gli valsero l’elezione alla Camera dei deputati nel 1921 
e nel 1924, deputato della circoscrizione Padova - Rovigo. Entrò nella Commissione Bilancio 
della Camera, dove si fece subito notare per il suo rigore morale unito ad una profonda conoscen-
za amministrativa. Comprese subito la pericolosità del fascismo che poté combattere come segre-
tario del Partito socialista unificato (Psu), nuova formazione risultante della scissione dell’ala 
moderata e riformista del Psi. Nel 1924 denunciò (come potete vedere nel resoconto parlamentare 
pubblicato in questo numero) i brogli e le intimidazioni fasciste. Il 10 giugno dello stesso anno 
venne rapito e ucciso da una squadraccia fascista verosimilmente ispirata dallo stesso Mussolini. 
Il suo corpo venne ritrovato il 16 agosto 1924 nei dintorni di Roma. 
 
Zeffiro Ciuffoletti è docente di Storia contemporanea presso la Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Firenze e si occupa da molti anni di Storia del Risorgimento (cfr. Z. Ciuffoletti, 
Stato senza Nazione, Morano, Napoli, 1993; Id., Federalismo e regionalismo: da Cattaneo alla 

Lega, Laterza, Roma-Bari, 1994). Di recente ha pubblicato con Edoardo Tabasso una Breve sto-

ria sociale della comunicazione (Carocci, Roma, 2005) 
 
Giuliano Boffardi è nato a Genova nel 1946. Fin da giovanissimo militante della FGCI e del 
PCI, è stato senatore della Repubblica nelle file di Rifondazione Comunista dal 1992 al 1994. Nel 
1994 viene eletto deputato nella coalizione dei Progressisti. E’ stato membro della delegazione 
parlamentare italiana presso la NATO e ha fatto parte delle Commissioni Esteri, Difesa e Politi-
che comunitarie della Camera dei Deputati. Nel 1995, in dissenso alla linea del suo partito, vota 
la fiducia al governo Dini. Successivamente aderirà a I Democratici da cui uscirà dopo la forma-
zione de La Margherita. Attualmente è membro della Direzione Nazionale dello SDI Rosa nel 

Pugno e collabora con i Radicali di Sinistra. E’ impegnato in numerose organizzazioni sociali e 
ambientaliste.  
 
Antonio Gai è nato a Massa Marittima (GR) nel 1984 e si sta laureando in Storia contemporanea 
presso l’Università di Firenze. Fa parte dell’associazione studentesca Sinistra Universitaria con 
cui è stato eletto rappresentante degli studenti nel Consiglio della Facoltà di Lettere e Filosofia.  



 

- 88 -  Il libro volante n. 1/2006 

 
Maribruna Toni è nata a Piombino (LI) nel 1951. Dopo tentativi di studio nella medicina, si 
dedica totalmente alla pittura raggiungendo fama internazionale. I suoi dipinti sono stati esposti o 
sono tuttora esposti nelle più importanti gallerie d’arte contemporanea europee e nordamericane. 
Nel 1997 ha pubblicato in vita il suo unico volume di poesie Le vele, i voli, i veli (Libroitaliano 
editrice). Dopo la morte, prematuramente giunta nel 1998 per cedimento cardiaco, sono stati pub-
blicati i volumi L’urlo si fa silenzio (Tracce edizioni, 1998), Un sogno smarrito (Edizioni Il Fo-
glio, 2001) e Rimpianto d’onde, di sale e di tempeste (Edizioni Il Foglio, 2004).  Nel 2005 è usci-
to il volume Vita d’artista di Maurizio Maggioni, amico e biografo dell’artista. 
 
Nunzio Festa è nato a Matera nel 1981 e risiede a Pomarico (MT). Diplomato all’Istituto Com-
merciale Lo perfido di Matera, collabora con Il Quotidiano della Basilicata ed è redattore della 
rivista bimestrale Liberalia (www.liberalia.it). Collabora e ha collaborato con siti internet lettera-
ri come Kult Virtual Press e www.laparola.too.it. Ha pubblicato articoli, poesie e racconti su 
varie riviste (Carmina, Tam tam, Bar code, Il libro volante, Politica Domani). Nel 2004 ha pub-
blicato il libro di poesie E una e una per i tipi della Montedit di Melegnano e nel 2005 la raccolta 
di racconti Sempre dipingo e mi pipingo per le Edizioni Il Foglio di Piombino.  
 
Nicola Lotto è nato a Monselice (PD) nel 1983 e vive a Due Carrare (PD). Dopo aver terminato 
gli studi in chimica e biologia, si iscrive nel 2004 al DAMS dell’Università di Padova. Nel 2006 
pubblica la sua prima silloge di poesia I demoni della mente per la Ta ti edizioni.  
 
Fernando Bassoli è nato nel 1969 a Latina, dove tuttora risiede. E’ giornalista presso le testate 
Tribuna Stampa di Milano e Stradanove.net di Modena. Ha pubblicato Il vero volto delle donne 

(Edizioni Il Foglio),  Come campa un uomo senza soldi? (Perrone editore) ed è presente nell’an-
tologia I racconti di Sabaudia (Baldini Castaldi Dalai) 
 
Leonardo Moro è nato a Spoleto nel 1985. Ha pubblicato le silloge di poesie Tuoni e fulmini 

(Firenze libri) e Rumore dal nulla (Edizioni Il Foglio). Nel 2004 è uscito il suo primo romanzo 
Tramonto di un personaggio (Edizioni Il Foglio).  
 
Claudio Cardone è nato a Firenze nel 1982. Ha compiuto gli studi superiori presso il Liceo 
Classico “Niccolò Machiavelli” del capoluogo toscano. E’ studente di Storia dell’Arte presso 
l’Università di Firenze. Collabora con l’Unione Italiana dei Ciechi.  
 
Pasquale Seu è nato nel 1976 a Nuoro. Fin da giovanissimo collabora a varie riviste letterarie tra 
cui Nues, pubblicazione curata da giovani poeti nuoresi. Nel 1998, dopo la maturità tecnica elet-
tronica, decide di iscriversi alla Facoltà di Lettere dell’Università di Sassari. Le prime idee della 
nuova corrente letteraria furono proprio le esibizioni di metapoetica tra il 2002 e il 2003,  una 
sorta di pre-maieutica, nel cortile dell’Università di Sassari. Collabora con il gruppo Scripta ma-

nent. Nel 2004 decide di abbandonare l’Università e si trasferisce a Madrid, permanenza che dura 
poco tempo. Nel 2005 pubblica la sua prima silloge poetica L’avena selvatica (Riflessione editri-
ce, Cagliari). Nel 2006, con il ritorno alla sua Nuoro, elabora il Manifesto della Maieutica che dà 
vita alla nuova corrente letteraria. Il gruppo attualmente è sparso in tutta Italia e si batte contro le 
politiche di controllo, ed esprime l’arte come un percorso fondamentale di crescita individuale 
dell’uomo. 
 
Fabio Pratesi è nato nel 1950 a Piombino (LI), dove tuttora vive. Dal padre e dal nonno, comu-
nisti convinti, impara l’amore per la giustizia e l’uguaglianza. Da ragazzo comincia a frequentare 
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i gruppi giovanili del PSI. Dopo il Liceo Classico sceglie l’indirizzo medico e si laurea in Medi-
cina nel 1976. Successivamente si specializza in pediatria e a Piombino continua ancora oggi a 
esercitare la professione di medico pediatra. Nel 1982 si sposa e nel 1987 nasce la sua unica fi-
glia, Lara. Nel 1988 si separa dalla moglie e attualmente convive con la sua compagna da una 
quindicina d’anni. Simpatizzante del PCI fino alla svolta della Bolognina, si iscrive a Rifondazio-

ne Comunista fin dalla sua costituzione.  Attualmente, deluso dalla svolta moderata del partito, 
guarda con rinnovato interesse al Partito Comunista dei Lavoratori di Marco Ferrando. E’ auto-
re, insieme a Elio Vernucci, di Viaggio a Cuba (La Bancarella, 2006). 
 
Elio Vernucci è nato nel 1950 a Colli a Volturno (IS). Cresciuto a Sepino (CB) e ad Alatri (FR), 
attualmente vive a Piombino (LI). Ha studiato Medicina a Pisa, dove ha conosciuto Emanuela, 
piombinese che frequentava Filosofia, che successivamente ha sposato. Si è specializzato in oto-
rinolaringoiatria. Esercita presso l’ospedale di Piombino e si rifiuta, per scelta ideale, di accedere 
alla libera professione orl. E’ diplomato in Psicoterapia e svolge attività di psicoterapeuta.   
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Perchè il nome “Il libro volante” 
 

“Poi alzai gli occhi e vidi un libro che volava. L'angelo mi domandò. “Che cosa vedi ?” E io 
“Vedo un libro che vola; è lungo venti cubiti e largo dieci”. Egli soggiunse: “Questa è la maledi-
zione che si diffonde su tutta la terra: ogni ladro sarà scacciato va di qui come quel libro; ogni 
spergiuro sarà scacciato via di qui come quel libro...” Zaccaria 5,1-3 
Il libro volante, lungo 20 cubiti e largo 10, rappresentava il tempio d’Israele, il luogo della giusti-
zia e  della ricerca dell’assoluto. E come il profeta indica al popolo tramite il “libro volante” la 
strada del cambiamento, così oggi per la nostra rivista abbiamo scelto questo nome per farne una 
officina delle idee, delle sperimentazioni e delle provocazioni per contribuire a fare della cultura il  
ruolo centrale nella vita dell’uomo oggi immerso in varie futilità narcisistiche. 
Una piccola annotazione: il profeta Zaccaria, autore del brano poco prima riportato, cita un certo 
Zorobabele che con un “piombino” in mano pone le fondamenta al nuovo regno e proprio da 
Piombino la rivista  parte verso il nuovo mondo… 
(Zorobabele : Il profeta Zaccaria, nato a Babilonia, tornò per ricostruire Gerusalemme con il 
primo gruppo d’esiliati sotto Zorobabele e Giosué, e fu coinvolto nella costruzione del secondo 
tempio. Una curiosità : anche i Templari si rifecerro a Zorobabele infatti presero a modello dalla 
Bibbia i “massoni” guerrieri di Zorobabele che lavoravano con in una mano la cazzuola e nell’-
altra una spada. La spada e la cazzuola diventarono le insegne dei Templari.) 
 

Avvertenze per gli organizzatori di premi letterari 
 
La Redazione de Il libro volante si rifiuta di dar spazio, anche sotto forma di inserzione pubblici-
taria, ai concorsi letterari. Questo nella ferma convinzione che tutti i premi letterari, tranne pochis-
sime lodevoli eccezioni, sono falsi, ipocriti, inutili e dannosi oltre ad essere, nella maggior parte 
dei casi, organizzati come “macchine per far soldi”. Chiediamo pertanto agli organizzatori dei 
premi letterari di eliminare il recapito, anche elettronico, de Il libro volante dal loro indirizzario e 
di evitare di mandarci “copia del bando” che cestineremo comunque nel momento stesso del suo 
arrivo in Redazione. Grazie.  
 

Come ci si abbona a Il libro volante 
 
L’abbonamento annuale ordinario della rivista (4 numeri) costa 40 euro e comporta l’invio a 
casa di una copia per numero. L’abbonamento comincia dal numero successivo al ricevimento, da 
parte della Redazione, della cedola di abbonamento (che può essere richiesta presso il nostro reca-
pito sia cartaceo che e-mail o scaricato dal sito www.bancarellaweb.eu). L’abbonamento annuale 
comporta uno sconto del 30% su tutti i libri de La Bancarella editrice.  E’ possibile attivare l’ab-
bonamento sostenitore che costa da 60 euro in su e comporta l’invio a casa di due copie per 
numero oltre allo sconto del 40% su tutti i libri de La Bancarella editrice. Le altre modalità di 
abbonamento sono uguali a quelle dell’abbonamento annuale ordinario. Il pagamento degli abbo-
namenti va effettuato tramite versamento bancario su ccb n. 000001138083 (ABI 06200 CAB 
70720 - IT C.D. cin D) Cassa di Risparmio di Livorno Filiale di Piombino intestato a: La Banca-
rella editrice via Tellini, 18 57025 Piombino (LI). La ricevuta del versamento va inviata tramite 
posta prioritaria o email alla casa editrice. 
 

Come si collabora a Il libro volante 
 
La collaborazione a Il libro volante è gratuita e per invito. Il libro volante non è una palestra per 
dilettanti ma una rivista che vuole essere letta e goduta. Invitiamo i lettori a non inviare articoli 
per la sezione politica o per la sezione miscellanea oppure interviste senza previo accordo con la 
Redazione. In caso contrario questi contributi saranno comunque cestinati senza essere letti. Poe-
sie (massimo 2 di non più di 40 versi) e racconti (massimo 2 di non più di 3 cartelle) possono es-
sere mandati come prova saggio per non più di due volte all’anno per autore salvo accordi diversi 
con la Redazione. Tutti i testi vanno inviati in formato Ms Word o compatibile in carattere TNR 
10. Qualsiasi tipo di materiale inviato alla Redazione non verrà restituito in nessun caso. 




