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A Teresa che diceva di aver visto Garibaldi.

A Marietta, nonna repubblicana, che mi ha insegnato a diventare grande.
Alle “tate” Sara e Siria che credevano nella giustizia sociale.

A Lina che mi ha insegnato a vedere il mondo e ad essere quello che sono.

A PAOLA CHE MI ACCOMPAGNA NEL VIAGGIO

A MICOL PERCHE ABBIA UNA VITA LIBERA E GARIBALDINA.






Introduzione

So bene che combatto per qualcosa che non durera. Nessun futuro & per sempre. Combatto per avere un passato, perché un
po’ della mia vita riposi intatta nell’ accaduto»

(Alistair Noon, poeta, caduto durante la guerra di Spagna, a 27 anni)

Quando il romanziere americano William Dean Howells ebbe la ventura di fermarsi a Grosseto agli inizi de-
gli anni Sessanta dell’Ottocento, oltre a mangiare in una locanda dove «sul piantito della cucina c’erano
mucchi di allodole, fagiani, quaglie e beccafichi che passavano per le mani di sguatteri intenti a pelarli» per poi
finire «in gratella, in stufato e arrosto», nella notte silenziosa senti un ragazzo che cantava per strada:

Quando all’appello di Garibaldi
tutti i suoi figli, suoi figli baldi
daranno uniti fuoco alla mina
camicia rossa garibaldina.

In terra di Maremma, terra giovane, di frontiera, Garibaldi era un mito, che conviveva con I’affetto verso 1l
buon senso dell’antico sovrano Leopoldo II, il buon Canapone, la cui figura torreggia ancora, in forma di sta-
tua, nella piazza di Grosseto, come un antico nume tutelare. Il generale spopolava nelle comunita “giacobine” e
repubblicane, come Massa Marittima, Scarlino e Follonica, dove era ancora vivo 1l ricordo dell'impresa del suo
salvataggio nel 1849 da parte dei “sovversivi” locali. Garibaldi era un riferimento ideologico, ma anche un amo-
re, mail sopito, verso una democrazia solidale e progressiva nonché un riferimento temporale, in quanto esisteva
«un tempo, quando c’era Garibaldi».

La mia bisnonna, morta quasi centenaria a Massa Marittima, quando a me, bambino piccolo, voleva dire
che era nata col tempo del “c’era una volta”, affermava di «aver conosciuto Garibaldi», proprio di persona. Pro-
babilmente la bisnonna Garibaldi non ’aveva mai visto di persona, ma il suo ricordo era vivo, come lo era I'im -
precazione che, sempre a Massa, usava mia nonna per rimarcare ogni contrattempo della vita, dal raffreddore al



temporale e che era, ma lei non lo sapeva, il grido dei giovani repubblicani nel 1848: «accidenti a Pio Nono!».
Cosi 1l papa-re, ora divenuto beato, era servito; lo stesso papa che Garibaldi aveva definito, un po’ pesantemente
occorre ammetterlo, «un metro cubo di letame» e che si confaceva benissimo all’anticlericalismo viscerale di quest’an-
golo di Maremma. D’altra parte a Roma e anche in Toscana nel 1849, adattando alcuni versi di Mamel, si cantava
«Se il papa ¢ andato via buon viaggio e cosi sia».

Il ricordo di Garibaldi era tuttavia legato all'impresa del 1849, quando 1l generale dopo aver attraversato in
diagonale I'Italia da Comacchio alla Maremma, inseguito dall’esercito austriaco, papalino e granducale, era riu-
scito a salvarsi imbarcandosi nella nascosta baia di Cala Martina.

Il tutto grazie ad una vera e propria ‘trafila’ di democratici e di ‘sovversivi’ di tutte le classi sociali, poveri mar-
ginali e ricchi borghesi progressisti, che, attraverso fasi alterne e contrastate, presero in consegna Garibaldi sulla
solitaria spiaggia di Comacchio e lo portarono verso un’altra spiaggia solitaria, quella sassosa di Cala Martina.

Era quasi una simmetria perfetta, dall’Adriatico al Tirreno, dalle terre palustri e povere delle Valli di Co-
macchio a quelle simili della Maremma, due terre nuove, instabili anche nell’assetto stesso del suolo,regioni che
s1 guardavano quasi allo specchio. In mezzo stava il cammino difficile dell’ Appennino e le terre popolose della
Romagna collinare e della Toscana settentrionale.

Il viaggio di Garibaldi, insieme al suo fido attendente Leggero, fuggito dalla disfatta della Repubblica Ro-
mana con |'intenzione, poi fallita, di raggiungere Venezia insorta, & quindi un itinerario in quell’Italia mediana,
il cuore progressista, spesso sovversivo e ribelle per istinto e per convinzione, della penisola: quella stessa fascia
che troviamo costantemente colorata in rosso nelle cartine politiche delle elezioni dal 1946 ad oggi.

Era quell’ltalia ‘mediana’ di cui parlava uno scrittore ‘garibaldino’ come LLuciano Bianciardi che, negli anni
del miracolo economico italiano, non riusciva a trovare un aggancio né con la depressa Italia del Sud, né con
quella depressa per una modernita senza crescita di uno spirito civico e solidale dell’Italia del Nord. «Fra queste
due Italie per diverso motivo depresse, come suol dirsi oggi, la nostra Italia di mezzo non riesce a trovare la me-
diazione. Star li ¢ comodo quanto vuoi, ma non serve a nulla. (...) Quassu siamo venuti (a Milano) allo stesso
modo che se si fosse preso il treno per Matera. In una zona depressa siamo venuti, credilo pure, e ben piu diffi-
cile che la Lucania: perché la la depressione salta subito agli occhi, mentre qui si maschera da progresso, da mo-
dernita». Nel suo pessimismo sugli esiti del miracolo Bianciardi identificava un’Italia mediana che rischiava di
rimanere schiacciata ed era proprio I'Italia solidale del Garibaldi quarantottesco, quel Garibaldi che lui conside-
rava centrale nel Risorgimento («insomma 1o sto dalla parte di Garibaldi, non di Cavour, anche se poi ebbe ra-
gione 1l secondo»).



Naturalmente va sfatato il mito del salvataggio di Garibaldi come «la vicenda di esempi di popolani che al
solo udire il nome del generale, al solo apparire al suo cospetto restano come folgorati dalla fiamma dell’amor
patrio», poiché ’episodio fu I'espressione di una capacita organizzativa politica e logistica che ebbe momenti di
forza e momenti, come vedremo, di debolezza. Tuttavia la rete “garibaldina” testimonia la presenza di radicati
sentimenti democratici nella popolazione dei territori attraversati, piu radicata in Romagna dove, accanto alla
borghesia repubblicana, troviamo anche figure popolari e persino ai limiti della marginalitd, unite dal disagio
verso 1l governo papalino: artigiani, osti, pescatori, contadini, persino contrabbandieri. In Toscana invece I'ini-
ziativa & presa soprattutto da una borghesia democratica composta da possidenti e professionisti, con qualche
rara figura popolare.

Sull’avvenimento del 1849, proprio per il suo carattere avventuroso, & stato scritto moltissimo: a pochissimi anni
di distanza dall'impresa esisteva gia una vasta letteratura memorialistica, ognuno voleva dire la sua, ognuno voleva ri-
tagliarsi un pezzetto di glora per aver partecipato all’evento, anche in un ruolo assolutamente casuale e marginale e
questo fu talvolta all’origine di dispute interminabili su meriti e demeniti.

Poi vennero 1 libr1 eruditi, testi utilissimi per 1 dati riportati, ma quasi illeggibili nel loro insieme per la pedan-
teria nel descrivere ogni singolo luogo, ogni minimo movimento: questo anche per mettere la parola fine alle di-
spute di cui sopra.

Il piu singolare di tutti (ed anche il migliore da leggere) fu quello dello storico inglese George Macaulay Tre-
velyan che nel 1906, insieme alla moglie Janet Penrose, decise di fare 1l proprio viaggio di nozze in bicicletta, se-
guendo le orme di Garibaldi: carichi di abiti e di libri, percorsero le stradine di un’ltalia campagnola fino alle
macchie della Maremma, seguendo 1l romanzo avventuroso di un uomo in fuga, nella «pitt romantica e la pi
forsennata delle marce».

Non a caso qualcuno ha voluto fare, non a torto, un parallelismo fra Garibaldi in fuga ed un altro popolaris -
simo eroe romantico della letteratura italiana uscito dalla fantasia di Emilio Salgari in La tigre della Malesia
(apparso nel 1883—1884): Sandokan che fugge da Mompracem insieme all’amata Marianna e ’amico Yanez
come Garibaldi, Anita e Leggero nelle valli comacchiesi.

Dell'impresa sappiamo, quindi, davvero tutto, anche se vi sono alcuni momenti pili oscuri, e poi restano le la-
pidi, ve ne sono a decine che testimoniano ogni passaggio, ogni fermata del generale, non fosse altro che per -
posarsi un poco, per riprendere fiato, mangiare un boccone o fumarsi un sigaro e in ogni occasione 1 testimoni
potevano vedere che Garibaldi «& come noi» e diventava quindi «uno di famiglia».
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Trafila di Garibaldi da Comacchio a Genova.
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D’altra parte Garibaldi ‘segnava’ il territorio con la sua presenza fisica: ad ogni persona che incontrava e che
lo aiutava lasciava un ricordo di sé, sia che fosse un coltello sudamericano o un fazzoletto, o un mezzo sigaro
come quello che dimenticod sopra un comodino a Palazzo Guelfi di Scarlino, conservato come una reliquia, e che
un soldato tedesco, durante |'ultima guerra, vedendolo li abbandonato ed essendo probabilmente in astinenza da
tabacco, fumo avidamente (non sappiamo con quali esiti vista la ‘stagionatura’ del sigaro...).

Nello stesso tempo Garibaldi viaggiava in un territorio pieno, fatto di paesi e cittd, di montagne e di torrenti,
di animali, di alberi, di osterie, di casolari, di tante persone diverse: non c’¢ nulla di virtuale o di puramente
ideologico nel suo camminare attraverso un’ltalia che oggi consideriamo provinciale, e in molti casi, marginale.
Proprio per questo albert monumentali, case coloniche, fontane, stradicciole e cosi via, portano 1l segno ed il r1-
cordo di Garibaldi, che, appena poteva, osservava la natura che lo circondava e ne provava piacere: cosi nel
1860 Giuseppe Bandi, nel pieno dell’organizzazione della spedizione dei Mille, durante una concitata sosta a
Porto Santo Stefano, vide, con meraviglia, il generale, mentre «si smammolava nel guardare un bel giardino,
pieno zeppo di grosse piante di limoni e di aranci», sguardo da ‘intenditore’ se, nello stesso anno, 1l botanico
Teodoro Caruel scriveva che «in un solo luogo della Toscana, a Porto S. Stefano, ho veduto gli agrumi coltivati
in terra all’aria aperta, perd sempre in giardini molto riparati».

Infine c’erano le persone che Garibaldi incontrava nel suo peregrinare: c’era in ognuno dei protagonisti di
questa avventura, grandi e piccoli che fossero, la coscienza e ’orgoglio che la loro storia individuale si fosse in-
contrata almeno una volta con la “Storia”.

Porto Santo Stefano, panorama, in primo piano giardino con agrumi.
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Manifesto delle celebrazioni della fuga di Garibaldi, Repubblica di San Marino, 2009.
Nota

La testimonianza di William Dean Howells & contenuta nei suoi [talian Journeys, New York, Hurd and Houghton
1867, p.180. Le canzoni ‘Camicia rossa’ e ‘Se 1l papa & andato via’ si possono trovare sul sito www.ildeposito.org. Sulla
tradizione repubblicana di Massa Marittima e della Maremma, G. BADII, Massa Marittima (La Brescia Maremmana)
nella storia del Risorgimento italiano, Milano, Trevisini 1912. La citazione di Bianciardi si trova in L. BIANCIARDI,
L'integrazione, Milano, Bompiani 1976, pp. 30 —31. La citazione di G. Bandi in G. BANDI, I Mille. Firenze, Mauro
Pagliai 2010, p. 73; quella di T. Caruel, T. CARUEL, Prodromo della flora toscana, Firenze, Le Monnier 1860,
p.109. Sull’organizzazione politica della trafila garibaldina, P. L. ERRANI, C. GIOVANNINI, Lorganizzazione della
trafila, in La Romagna e Garibaldi, Ravenna, Longo Editore 1982, pp. 147 — 155. Sulla ‘segnatura’ del territorio, Qui
sosto Garibaldi. Itinerari garibaldini in Italia, a cura di E. Garibaldi, Fasano, Schena Editore 1982; M. ISNENGHI,
Garibaldi fu ferito, Roma, Donzelli 2007, pp. 130 —143. Il libro di Trevelyan & Garibaldi’s Defence of the Roman Repu-
blic,L.ondon, Longmans Green 1907; sul viaggio del 1906, A. BRILLI, Un paese di romantici briganti, Bologna, Il
Mulino 2003, pp. 141-146. Il parallelismo con Sandokan, O. CALABRESE, Garibaldi. Tra Ivanhoe e Sandokan,
Milano, Electa 1982 e anche I'articolo di B.PLACIDO, Garibaldi un Sandokan italiano, in «la Repubblica», 22 giugno
2003.

Fra le tante biografie di Garibaldi ho usato quella di A. SCIROCCO, Garibaldi. Battaglie, amori, ideali di un cittadino
del mondo, Roma — Bari, Laterza 2007.
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«Se il papa & andato via
buon viaggio e cosi sia.

Non morirem d’affanno
perché fuggi un tiranno

perché si ruppe il canapo
che ci legava il pie’ »

(Canzone repubblicana, su parole di Goffredo Mameli)

Goffredo Mameli. Garibaldi generale della Repubblica Romana.

Ttto inizid 1l 2 luglio 1849 a Roma, in Piazza San Pietro. La Repubblica romana, una delle esperienze po-
litiche piu avanzate e democratiche del Risorgimento italiano, stava per finire miseramente, sotto I'incalzare
dei francesi accorsi in forze in difesa del potere temporale del papa. «In mezzo alla calca ondeggiante della folla,
che dalla via del Borgo si riversava in Piazza San Pietro — scrive il pittore olandese Jan Philip Koelman, che vi-
veva a Roma —, vedemmo 1l pennacchio nero di Garibaldi. Circondato non dai propri ufficiali di stato maggiore,
perché questi si trovavano in mezzo alla gente e si sforzavano inutilmente di riunirsi, ma da borghesi e da donne
che gli facevano ressa intorno, riusci soltanto a fatica e lentamente ad arrivare fino all’obelisco egiziano, che sor-
ge nel mezzo della piazza. Li si fermo e volto 1l cavallo, e quando il suo stato maggiore si fu raccolto intorno a
lui, fece cenno con la mano di cessare le acclamazioni».
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Ormai Garibaldi si rendeva conto che tutto era finito e decise quindi di fare un appello diretto ai suoi soldati:
occorreva continuare la guerra nelle campagne e magari cercare di arrivare fino a Venezia assediata dagli au-
striacl. La rivoluzione democratica contro lo straniero doveva continuare.

«lo esco da Roma — grido 1l generale — Chi vuol continuare la guerra contro lo straniero, venga con me. lo
non offro né paga, né quartiere, né provvigioni; offro fame, sete, marce forzate, battaglie e morte».

Lo seguirono in 4.700 uomini e la sera stessa del 2 luglio, uscirono da Porta San Giovanni. Questa marcia &
stata uno del capolavori tattici di Garibaldi: riuscire a condurre migliaia di uomini attraverso territori abitati,
non certo nelle solitudini sudamericane a cui era abituato, circondato da migliaia di soldati nemici a cui riusciva
a sfuggire, dimostra la sua capacitd come guerrigliero. Spesso si paragona Garibaldi a Che Guevara (e vicever-
sa), ma la conoscenza di José Garibaldi della tecnica della guerriglia era molto pitt approfondita e molto piu
flessibile. Restava tuttavia la stessa dimensione romantica dell’azione rivoluzionaria, quella che faceva dire al
poeta comunista Rafael Alberti, osservando il monumento equestre a Garibaldi in plaza Italia a Buenos Aires,
«le mie latenti nostalgie popolari riposano / in plaza Italia, nei suoi cinema e nei bar / e pit che mai 1l vento di
liberta, il vento / che dono a questa citta il monumento di Garibaldi».

A Roma,con il suo José, c’era anche la moglie Anita, che aveva ventotto anni ed era incinta di cinque mesi; si
era fatta tagliare 1 capelli e, vestita come un uomo, cavalcava accanto al suo grande amore: era sola, in una terra
a lei sconosciuta, di cui parlava malissimo la lingua.

Garibaldi I’aveva conosciuta a LLaguna nella provincia di Santa Catarina in Brasile, quando lei aveva appena
diciotto anni (lui ne aveva trentadue) e ne era rimasto incantato: da quel momento Ana Maria Ribeiro da Silva
seguira Joseé in una vita fatta di stenti, di sacrifici e di amore.

La colonna in marcia, che si snodava per cinque chilometri, si diresse verso Tivoli, per poi piegare verso
I'Umbria e la Toscana, sempre circondata da migliaia di soldati nemici: I'obiettivo era quello di raggiungere Ve-
nezia. Si procedeva con marce estenuanti (otto ore di notte e tre di pomeriggio), ma il caldo, la stanchezza e la
fame cominciavano a far sentire i suoi effetti. Garibaldi non riusciva pit ad avere 1l controllo dei suoi uomini.

«I gruppi di disertori scioglievansi sfrenati per le campagne e commettevano violenze di ogni genere»; 1l co-
lonnello sudamericano Ignacio Bueno, ‘fedele’ compagno del generale, intanto, vista la malaparata, decideva di
fuggire con la cassa. LLa colonna si era ridotta a 1500 uomini e 300 cavalli: con una marcia attraverso gli Ap-
pennini Garibaldi, 1l 31 luglio, porto 1 superstiti nell’ospitale repubblica di San Marino e qui decise di sciogliere
1 suol uomini dall’obbligo di accompagnarlo. Solo in duecento accettarono di rimanere con il generale e di ac-
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compagnarlo in quella che doveva essere I'ultima, disperata impresa: portare il loro aiuto a Venezia. Come scris-
se in una sorta di «instant book» lo scrittore conservatore francese Charles d’Arlincourt (in un libro intitolato si-
gnificativamente Lltalie rouge) Garibaldi domando «a une republique Tom Pouce (Pollicino) un refuge par ses
anarchistes».

Garibaldi trovo rifugio, con Anita, in due stanze messe a disposizione dal proprietario di una bottega di caf-
fe: Ana Maria fu colta dalla febbre, José avrebbe voluto lasciarla «in quella terra di rifugio» che era San Mari -
no. Ma lei lo implord di non lasciarla («tu vuoi lasciarmi» gli dice ). Garibaldi sapeva che Anita era ormai un
peso («un carissimo e ben doloroso impiccio era la mia Anita, avanzata in gravidanza, ed inferma»), ma non ce
la fece a lasciarla e nello stesso tempo non voleva arrendersi agli austriaci.

[ superstiti ripresero il cammino in direzione dell’ Adriatico, aiutati da guide locali che li condussero per sen-
tieri poco battuti: Anita aveva ancora la febbre, era divorata dall’arsura, riusci ad avere un minimo di ristoro
mangiando un po’ di cocomero, «l fresco frutto, dalla fragile fiammea polpa, che cavo la sete ad Anita», come
scrisse Giovanni Pascoli. A Musano riposo un poco presso la casa parrocchiale, che le autorita ecclesiastiche fe-
cero riconsacrare, con grande spirito di carita cristiana, perché aveva ospitato un nemico del papato.

Arrivarono a Cesenatico il 1 agosto: fra 1 superstiti ¢’erano anche il barnabita Ugo Bassi, il cappellano dei
garibaldini, il capitano Giuseppe Livraghi che era arrivato con Garibaldi dal Sudamerica, Angelo Brunetti det-
to Ciceruacchio, 1l carrettiere romano di idee democratiche, ’anima popolare della repubblica romana, insieme
ai figli Luigi e Lorenzo (quest’ultimo di tredici anni). Tutti faranno una fine tragica, ma mi piace ricordare,fra
tutti, Ciceruacchio, magistralmente interpretato da Nino Manfredi nel film In nome del popolo sovrano di Luigi
Magni, mentre dialoga con 1l suo inquisitore e che ci riporta allo spirito di questi superstiti garibaldini:

«Come te chiami?» dice I'inquisitore

«Angelo Brunetti, eccellenza, detto Ciceruacchio, gonfaloniere de Campo Marzio, professione carettiere. Se
sente da come parlo...».

«Allora perché te sei impicciato de cose che nun te riguardano!»

«Perché 10 so’ carettiere, ma a tempo perso so’ omo!».

Cesenatico doveva costituire un punto di svolta: nel porto di pescatori, dopo aver colto di sorpresa un piccolo
presidio di gendarmi pontifici, Garibaldi decise di imbarcarsi per raggiungere Venezia via mare. Sequestro do-
dici bragozzi ed una tartana: 1l bragozzo ¢ la barca peschereccia o da carico a due alber1 che, con le sue vele co-
lorate, solca I’Adriatico, da Chioggia all’Istria ed alla riviera romagnola.

La mattina del 2 agosto 1 bragozzi salparono da Cesenatico dirigendosi verso nord.
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Ma lasciamo la parola al “garibaldino” Bianciardi:

«A buio 1 bragozzi gia passavano dinanzi a Magnavacca, quella che oggi si chiama, molto giustamente, Porto
Garibaldi. Ma c’era la luna “ed 1o — scrive il Generale — vidi alzare con un senso dispiacevole la compagna dei
naviganti, ch’io avevo contemplata tante volte col culto d’un adoratore! Bella come non ’avevo veduta mai, ma
per noi sventuratamente troppo bella! Quella luna ci fu fatale in quella notte”. LLa luna funziond anche per gli
austriaci: una loro flottiglia, con alla testa 1l brigantino Oreste, avvistati che ebbe 1 bragozzi, comincio a inseguirli
e a cannoneggiarli. Il bombardamento durd fino al mattino, otto imbarcazioni, con centoventicinque volontari a
bordo, furono catturate e portate a Pola. Gli altri cinque bragozzi riuscirono a prendere terra, che Garibaldi rag-
giunse tenendo in braccio la sua Anita e percorrendo cosi quattrocento metri di fondale basso».

Da questo momento 1nizia la nostra storia.

Mouseo Navale di Venezia, Bragozzo.
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Comacchio, i Tre Ponti.

Nota.

Nella vasta letteratura sull’episodio dell’esodo da Roma, rimando soltanto a G. TREVELYAN, Garibaldi’s Defense,
ct.; A. SCIROCCO, Garibaldi, cit., pp. 166 — 179; F. PESENDORFER, La marcia di Garibaldi da Roma a Co-
macchio (3 luglio —3 agosto 1849). Dalla documentazione militare austriaca, Cesena, Societa di Studi Romagnoli 2007.
La citazione di Charles d’Arlincourt in Lltalie rouge, Paris, Allouard et Kaeppelin 1850, p. 151.

La citazione di L. Bianciardi: L. BIANCIARDI, Antistoria del Risorgimento (Daghela avanti un passo!), Milano, Tea
1992, pp. 58; 51 — 60. Sul monumento di plaza Italia, J. WILSON, Buenos Aires, Milano, Bruno Mondadori 2005, p.150.
Sul bragozzo e sull'imbarco a Cesenatico, M. MARZARI, Il bragozzo. Storia e tradizioni della tipica barca da pesca
dell’Adriatico, Milano, Mursia 1997; M. MARZARI, Dodici bragozzi e una tartana verso la liberta: lo sfortunato tenta-
tivo di Garibaldi di raggiungere Venezia nel 1849, in «Rivista Marittima», luglio 1985, pp. 62 —72.
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Capanno Cavalieri, Lido delle Nazioni (Comacchio), con particolare ingrandito della lapide commemorativa (in primo piano).
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FRA 1 MONTI E LE VALLI DELLCAPPENNINO
APPENNINO TOSCO - ROMAGNOLO

(DA MODIGILIANA A PALAZZUOLO SUIL SENIO)
22 — 23 agosto 1849. BDiA
oBolasi Si5n

| HOD! Gl Al

/
«CAppennino ¢ tutt’altro che puro, figlio bastardo delle divinita della Terra, FALARZVOLO

7‘ T 0
mentre le Alpi sono una progenie celeste, di dei olimpici e folgoranti, L° GA”%RRLD' / -

e i loro animali totemici sono agili e leggeri: Uaquila, il camoscio, lo stambecco. N s

La spina dorsale d’Italia, invece, ¢é il regno del cinghiale, o MQ

che si rotola nel fango e grufola al crepuscolo, in cerca di tuberi e radici»

(WU MING 2, Il sentiero degli dei, Portogruaro, Ediciclo 2010)

Da questo momento, dal momento in cui 1 fuggiaschi e don Verita lasciano Modigliana, tutto si fa piu incer-
to,come sono incerte e imprecise le future testimonianze di don Giovanni e dello stesso Garibaldi, che si li-
mitera a scrivere: «Fummo condotti poi dallo stesso (don Verita) a traverso ’Appennino, col divisamento di se-
guirne le vette, per passare negli stati sardi».

Facile a dirsi, piu difficile a farsi: basta guardare una qualsiasi carta geografica abbastanza dettagliata per ca-
pire come I'impresa sia difficilissima per chi non conosce nei minimi dettagli il territorio e come sbagliare un sen-
tiero significhi fare inutili saliscendi nelle profonde valli appenniniche. Fra I’altro la linea di confine fra Stato
della Chiesa e Granducato ¢ un vero e proprio puzzle in questa zona e bisogna stare attenti a non sconfinare:
I'obiettivo & quello di arrivare, tenendosi in quota, fino al monte Cimone per poi scendere verso la Garfagnana.
Seguono un percorso che, quasi un secolo dopo, sara quello della Linea Gotica, la linea di resistenza tedesca
contro gli Alleati fra il 1943 ed il 44, che devasto I'identitd dei luoghi e delle genti appenniniche.

Il primo tratto ¢ la discesa, in calesse, verso la valle del Lamone, che incrociano nei pressi di Popolano, per ri-
salire dalla parte opposta della valle attraverso mulattiere ritenute impraticabili dai gendarmi toscani e austriaci.
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SENTIERO

GARIBALDIL

£

L'Appenino visto dal monte della Faggiola ed un particolare delle indicazioni del “Sentiero Garibaldi” da Popolano a Palazzuolo.
(a cura dell' Unione Operaia Escursionisti Italiani di Faenza)
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Proprio da Popolano, tuttavia, possiamo ancora oggi percorrere un “sentiero Garibaldi” con segnaletica blu e
gialla e 'effige stilizzata del generale: & stato curato dall'Unione Operaia Escursionisti Italiani di Faenza ed arri-
va direttamente a Palazzuolo.

Don Giovanni, che conosce bene la zona ed & a sua volta conosciuto e stimato, si serve dell’aiuto di carbonai
e di mulattier1, fra cul uno soprannominato «Pionono» che ha un mulo testardo da lui soprannominato «Gari-
baldi» (cosa che diverte il generale). Il percorso passa attraverso castagneti, boschi di latifoglie e, nei punti piu
alti, cespuglieti: un piccolo mondo appenninico fatto di sentieri e mulattiere che passano attraverso vecchi borghi
di pietra grigia, prati boschi di noccioli, imponenti castagneti secolari con monumentali alberi cavi che ci riman-
dano ad antiche fiabe, rovine di case oggi abitate solo dall'edera e dal vento.

In questo mondo abitato da pastori, boscaioli e contrabbandieri, Garibaldi si muove a piedi e talvolta a caval -
lo, si tratta di povere cavalcature da carbonai con una balla da carbone come sella ed una corda come briglia,
ma il generale sa muoversi attraversi 1 sentieri pitl accidentati:

«quel signorin li I’a ben vist pit d’in caval!» dice un pa-
store che incontrano lungo 1l tragitto, non a caso Garibal-
di, marinaio, ha imparato a cavalcare dai gauchos argen-
tini, « migliori cavallerizzi del mondo». Passano la notte
all’aperto o in qualche riparo occasionale, Garibaldi sa -
sempre accontentarsi di tutto, |'unica cosa che gli manca
¢ 1l caffé: 1l generale pud rinunciare a tutto ma non ad
una tazza di caffé, che per lui & gradita ad ogni ora del
giorno e soprattutto la mattina. Quando partira nel 1860
per la spedizione dei Mille, & pronto a rinunciare a tutto,
ma non ai sacchi di caffé che vengono caricati a Quarto.
Come scrisse Giuseppe Bandi: «dove alloggiava Garibal-
di, potea accadere che mancasse il pane, il vino, la carne
ed anco 1l sale, ma non accadde mai che mancasse 1l caf-
fe. Quell’'uomo, solito a vivere con tre o quattro picce |

di fichi secchi, e con una meluzza acerba, o con pochi
chicchi di formentone, avrebbe sofferto le pene atroci Castagno cavo secolare, nei pressi di Palazzuolo.
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dell’inferno, se gli fosse mancata una tazza di caffé». In questa occasione tocca a don Giovanni cercare il caffe,
in un posto sperduto dell’Appennino dove sarebbe difficile trovarlo anche oggi: «al mattino — scrivera don
Giovanni — andai ad una capanna di pastori per fare al generale 1l suo caffé, senza il quale, egli che era tanto so-
brio e quasi astemio stava male». Dubito fortemente che don Giovanni abbia trovato del caffé e che invece si sia
contentato di caffé d’orzo, molto piu diffuso fra le classi povere, per superare la crisi di astinenza del generale
dovuta alla mancanza della sua bevanda preferita.

Nel lungo percorso hanno evitato Marradi e sono passati verso la Badia di Susinana per scendere verso Pa-
lazzuolo sul Senio, dove don Verita spera di trovare nuovi appoggi per superare il contrafforte della Faggiola,
per poi risalire verso le Filigare (sulla strada della Futa) dove cerchera di trovare una nuova guida a cui affidare
1 fuggiaschi.

Badia di Susinana.
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Tratto del “Sentiero Garibaldi” da Popolano a Palazzuolo sul Senio. Luogo dov'era situata la Dogana del Monte della Faggiola,
oggi scomparsa.

Nota

G. B. COLIOLA, La trafila toscana, cit.; P ZAMA, Don Giovanni Verita, cit.; M. MARI, 1849. Il passaggio di Ga-
ribaldi in Romagna da San Marino agli Appennini, Ravenna, Societa Conservatrice del Capanno di Garibaldi 2007,
pp. 41— 43. Escursionismo fra Romagna e Mugello, carta 1: 25.000, a cura dell 'UOET edizione 2005; la citazione di
Bandi, G. BANDI., I Mille, cit., p.118.
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Palazzuolo di Romagna- Locanda Garibaldi. Casa di Angelo Francia alle Filigare.
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LA MONTAGNA E LA STRADA
OSTERIA DEL SENIO (PALAZZUOLO SUL SENIO) - OSTERIA VIROLI
CONIALE, FIRENZUOLA) - LE FILIGARE (FIRENZUOLA

24 — 25 agosto 1849. FILIGARE Mo

«Passa la ronda dei garibaldini

Ueco risponde un bicchier di vin»
(Canto della Resistenza)

utto & silenzioso a Palazzuolo sul Senio quando in piena notte don FEeee

Giovanni chiede ospitalita all’osteria del Senio nel centro del paese:
I'oste lo conosce e lo stima e non fa tante domande. Losteria si trova nel
mercatale di Palazzuolo (oggi piazza Garibaldi), una piazza circondata
da bassi portici e sotto uno di questi si trovava |’osteria, come ricorda la la
pide sulla quale si legge che Garibaldi «inseguito da soldatesca straniera |
(...) sostd per alcune ore in questa casa». Riescono a dormire per qualch
ora perché sono sfiniti e la mattina fanno una colazione rustica con un’in-

salata di pomodori verdi, cipolla e tonno. Poi don Verita ingaggia un “bur-
del”, un ragazzo carbonaio, che con il suo mulo li accompagna per 1 sen- &
tieri accidentati del monte della Faggiola che divide la valle del Senio da
quella del Santerno. Siamo ormai in piena montagna, in quell’ Appennino
che aveva fatto dire agli inizi dell’Ottocento al viaggiatore svizzero Lullin
de Chateauvieux, che «les couleurs de I’orient dispaissent», anche se il suo
oriente iniziava a Firenze e voleva dire che scompariva I'immagine armoni-

ca e delle colline fiorentine e invece qui ritrovava gli scorci paesaggistici del

nord, con tanto di abetaie. Palazzuolo sul Senio, piazza Garibaldi.
L'edificio dove si trovava ['Osteria.
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Salgono 1 ripidi sentieri verso la Faggiola, fino all'ultimo
nucleo di case in pietra grigia, la Ca de Top, attraverso 1
castagneti fino ad arrivare alla zona delle praterie e dei
cespugli bassi: & una zona di solitudini montane e di ven-
to, oggl attraversata da sentier1 per il trekking che, in
molti tratti, richiedono un po’ di fatica salutare. Dalla
cima si vedono 1 crinali appenninici che sfumano, azzur-
11, in lontananza. Sulla cima del Faggiola viene, ancora
una volta, da chiedersi, guardando il crinale svanire in
lontananza, come don Giovanni pensasse di riuscire a
raggiungere la Liguria attraverso quel percorso cosi diffi-
cile. Il percorso costeggia 1l confine con lo Stato Pontifi-
cio: proprio sulla cima della Faggiola, al passo del Pare-
taio, 1l cammino di Garibaldi incrociava la strada che
portava da Imola a Borgo San Lorenzo e poco distante
si trovava la dogana. Ancora oggl, seguendo 1l sentiero
nella profondita della faggeta, si possono vedere poche
pietre, devastate dalla vegetazione, che indicano dove si
trovava l'antica dogana. LLa discesa del monte Faggiola

porta verso Coniale, un piccolo villaggio nella valle del Coniale. L'edificio dove si trovava Losteria Viroli
Santerno. Qui, nella prima mattinata raggiungono una e particolare della lapide commemorativa.

altra osteria, I’osteria Viroli, oggi una bella casa in pietra su una piccola altura che guarda il Santerno ed una la-
pide sulla facciata che riporta un’iscrizione in gran parte inesatta:

«Garibaldi qui sostava / nell’anno 1849/(...) e nella notte / passando le Filigare / di li proseguiva il cammino /
verso 1l Cimone / con la guida Angelo Francia». Come invece vedremo la via del Cimone sara ben presto abban-
donata, essendo solo nella mente di don Verita. Don Giovanni, Garibaldi, Leggero e 1l “burdel” si siedono ad
un tavolo dell’osteria: anche I'oste di Coniale conosce bene don Verita e sa bene quale sia la sua attivita di “con-
trabbando” di persone e la stessa osteria deve essere una delle tappe consigliate per chi fugge dallo Stato della
Chiesa verso il Granducato. Mentre stanno bevendo un caffé caldo, avviene I'imprevedibile.
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Ma lasciamo la parola ad una domestica dell’oste, una certa Celestina: All'improvviso il padrone guarda fuori
e si mette a gridare: «Per ’amor di Dio! arrivano 1 soldati!». Sono quattro finanzieri granducali di pattuglia, don
Giovanni li conosce e impone a tutti di mantenere la calma: ci pensera lui ad affrontarli. Prende il suo fucile,
come se fosse li per una cacciata e va loro incontro: «Oh, voi qui, don Giovanni!» e giu a parlare di caccia, un
argomento che in Toscana riscuote sempre successo, e «o cosa avete preso?» e giu a prendere in giro don Zuan
che non ha preso niente. Alla fine 1 finanzieri salutano tutti, si limitano a dare una rapida occhiata ai sacchi del
carbone sui muli del ragazzo e continuano verso Modigliana, tanto che don Giovanni, con incredibile faccia to-
sta, chiede loro se possono fargli una commissione, di dire a casa sua che non sarebbe rientrato per la sera.
«Appena partite le guardie il mio padrone, tutto contento, grido: — Voglio fare un voto alla Madonna — e preso
un fiasco di acquavite volle che si bevesse tutti e lui disse: — Oh! mi c1 vuole questa per mandare giti il magone che ho
sullo stomaco —».

Naturalmente col tempo & venuta fuori anche una versione pit edificante ossia che 1 finanzieri avevano ricono-
sciuto Garibaldi, ma avevano fatto finta di nulla perché, come si leggeva su una lapide oggi introvabile, «il re-
presso amor di patria / ha il diritto di pretendere / la disobbedienza al dovere».

Il gruppo riparte dall’osteria poco dopo, 1 fuggiaschi risalgono il corso del Santerno verso Firenzuola e poi de-
viano a destra per la valle del torrente Diaterna, una valle sel-
vaggia e ripida che li deve portare fino alle Filigare. Il sole bat-
te forte sulle pietre chiare del Diaterna in quella giornata di
fine agosto e solo 'ombra dei rami di castagno li protegge dai
raggl cocentl. I| torrente & ancora oggi uno degli angoli pit bel- %
li di questa parte dell’Appennino, ma un “mostro” ben piu te-
mibile dei finanzieri leopoldini ha colpito queste zone. Basta
proseguire un poco verso Florenzuola con 1 suoi monti di pie-
tra serena grigio cerulea e 1 nostri occhi fanno quasi fatica ad
adattarsi a quello che vedono in mezzo al verde selvaggio degli
Appennini: una ferita profonda, uno squarcio della ferrovia ad

alta velocita per collegare Firenze con Bologna in 37 minuti .
(la famigerata TAV) che ha fatto letteralmente “scomparire”

Imbocco alta velocita sul torrente Diaterna.
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gli Appennini. Li ha fatti scomparire alla vista del viaggiatore che compie il percorso quasi completamente in

galleria, Ii ha violentati negli angoli piti nascosti come appunto la valle del Diaterna: sorgenti prosciugate, tor-

renti inghiottiti dagli scavi per le gallerie. Scrive Paolo Rumiz, «la condanna, esecuzione e morte del torrente
Diaterna, con la doppia sorgente bi-forcuta sotto il Sasso di San Zanobi. Ora si procede a piedi, tra ghiaie
terribili, guadi algerini, qui nell’ltalia di mezzo a fine inverno». Ora 'acqua & parzialmente ritornata, ma resta la

ferita che anche 1l piti ostinato ammiratore della velocita non puo fare a meno d1 guardare con un forte dlsaglo

Garbaldi prosegue il suo cammino in questa valle
con 1 suoi piccoli borghi di pietra, su, verso il Sasso di
San Zanobi, il grande masso scuro di ofiolite, con le ve-
nature violacee. LLa sera sta rapidamente scendendo in
questo angolo sperduto dell’Appennino: don Giovanni
non riesce a riconoscere bene 1 luoghi, ha solo la certez-
za di non essere lontano dal borgo delle Filigare. A
questo punto la situazione si fa confusa anche nel rac-
conto dei diretti interessati: «giunti nei pressi delle Fili-
gari — scrive Garibaldi — una sera, il nostro generoso
conduttore ci lascio in luogo appartato e si spinse verso
quelle abitazioni per cercare una guida. Nacque un equi-
voco in questa circostanza, che ci devio dalla cara com-
pagnia del nostro protettore. Una guida mandata da lui,
presa forse dal sonno, essendo la notte avanzata, si
smarri e giunse da noi tardi». Probabilmente la vi-
cenda ha questo svolgimento: don Giovanni conosce

Il Sasso di San Zanobi.

alle Filigare un certo Domenico Francia, commerciante di bestiame, e conta sul suo aiuto per proseguire il

viaggio lungo un tratto di Appennino, a lui sconosciuto, magari seguendo un sentiero di crinale. Magari manda

avanti 1l “burdel” pregandolo di far presto, ma questi non fa ritorno nei tempi previsti. A questo punto, preso

dall’ansia, il nostro prete decide di andare di persona, lasciando 1 due fuggiaschi nel “luogo appartato” che ritie-

ne sicuro, si tratta di un botro chiamato Buca dei Ladri perché, appunto, molto nascosto.

Probabilmente calcola male 1 tempi di percorrenza in un terreno accidentato e non trova neanche il tal Dome-
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nico. Garibaldi e Leggero, che hanno ascoltato tutte le indicazioni, ritrovano il ragazzo e decidono, di raggiun-
gere il borgo e di tentare di dare una svolta all’operazione. Lasciano tuttavia un biglietto, fermato con una pie-
tra, destinato a don Veritd, che lo ritrovera alcune ore piu tardi, quando tornera indietro e, con il cuore in gola,
non ritrovera pit Garibaldi e Leggero. Un vero gioco degli equivoct, tanto che, come scrive Garibaldi, «entram-
mo nel paesello quando don Giovanni n’era gia uscito per raggiungerci, impaziente del ritardo, non nostro, ma del-
la guida, ed avea preso strada diversa (...) staccandoci con grandissimo rincrescimento dall’'uomo generoso che ci
aveva guidati e protetti sino allora».

Ad aver convinto Garibaldi a rompere gli indugi & anche il [
fatto che alle Filigare & passato neanche un anno prima, quan-
do, dalla Toscana, aveva deciso di andare in soccorso di Ve-
nezia con una colonna di 350 volontar, passando appunto
per le Filigare: «al passo di Filigari, alla frontiera con lo Stato
della Chiesa, furono fermati dai soldati svizzen (i soldati del |
papa), mandati ad impedirne I'ingresso. C’era la neve. [ vo- g/
lontari erano mal coperti, privi di vettovaglie. Si rifocillarono
in un’osteria. Gli ufficiali pagarono di tasca loro «(A. Sciroc-
co). L'impresa non ebbe poi buon esito e Garibaldi ripiego su
Roma dove si andava formando la Repubblica. E quindi un §
vantagglo questa conoscenza, ma anche uno svantagglo per-

™

ché qualcuno potrebbe riconoscere il generale.

A questo punto, all’alba del 25, ¢ Garibaldi a prendere I'i-
niziativa: cerca direttamente quel tal Francia, il cui nome &
stato fatto da don Giovanni e lo trova, ma non Domenico, Filigare, la Dogana granducale.
bensi Angelo, un parente, che abita in una casa vicina.

E. cosa rischiosissima, perché a Filigare c’¢ la dogana granducale e la strada carrozzabile & molto frequentata.
Forse entra nella piccola osteria vicina, la stessa dove, undici anni dopo si fermo la poetessa francese Louise Co-
let che ne ha lasciato una breve e vivida descrizione: il filo di fumo bianco che esce dal camino e sale nel cielo
blu, le pietanze servite in vecchi piatti di ceramica e che testimoniano che questa & una terra di confine, anche
alimentare, fra Toscana ed Emilia: «fromage parmesans, auxquels des tranches de mortadelle font vis—a—vis; les
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jolis fiaschi toscans, recouvert de paille tissée contiennent le vin de cru» ed una zuppiera che conteneva una zup-
pa «blanc et gras fait avec du mouton» ossia della carne di pecora.

Sicuramente Garibaldi e LLeggero non riescono a godere della cucina locale, presi come sono a cercare 1l sud-
detto Francia. Il posto & pericoloso: anche oggi arrivando alle Filigare la prima cosa che notiamo & 'imponente
costruzione della dogana granducale che domina la strada e che era stata fatta costruire dal granduca Pietro
Leopoldo, nei pressi del confine con lo Stato Pontificio. Inutile cercare la casa di Francia che, ancora a1 primi
del Novecento era mostrata nel libro di G. Mini (una casa a due piani con scala esterna e loggetta coperta), nel
piccolissimo borgo che si stende ai piedi della dogana e da cui si domina 1l crinale appenninico con 1 suoi prati
ed 1 cespuglieti.

Comunque si deve fare presto a lasciare le Filigare:
la strada della Futa detta Bolognese era una delle strade
pill importanti e trafficate dell’ Appennino. Costruita fra
il 1749 ed il ’52 la strada era uno dei principali «corri-
doi» per il passaggio di uomini, merci ed anche eserciti
dalla Toscana verso la Pianura Padana e cosi & rimasta |
fino al 1960, quando fu aperta I’Autostrada del Sole
che taglio fuori le localitd appenniniche.

A questo punto Garibaldi comprende benissimo che
senza guide sicure & impossibile proseguire lungo 1l cri-
nale appenninico e decide di tentare il tutto per tutto:
scendere verso la Valle dell’Arno, verso Firenze, per
trovare pol qualche mezzo di trasporto che lo conduca
verso la costa. Per questo chiede ed ottiene da Angelo

Francia, di professione sarto, la disponibilita a portarli
verso sud, anche per un breve tratto. Al Fasso della Futa.

Francia accetta e carica 1 due sul suo modesto calessino tirato da un altrettanto modesto ronzino e via, lungo la
strada della Futa. In salita verso 1l passo della Raticosa (968 metri) e poi git e poi ancora su, verso 1 903 metr
di altezza del passo della Futa, attraverso castagneti e faggete. Il cavallino di Francia non ce la fa pit, lungo la
strada incontrano inoltre colonne di soldati austriaci in marcia verso nord, verso la Romagna pontificia. In Tos-
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Casa dell'antica Posta e Locanda poco oltre il Ponte delle Filigare verso Firenze.
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cana, al contrario delle province romagnole, I’ “ordine” era gia stato riportato da alcuni mesi: il 12 aprile
precedente il municipio di Firenze, composto da moderati e conservatori, aveva rovesciato |’effimero governo de-
mocratico di Francesco Domenico Guerrazzi, nato sulla spinta rivoluzionaria del periodo, e aveva subito inviato
una delegazione al “babbo”, il granduca Leopoldo II, che si era rifugiato a Gaeta, per implorarlo di ritornare a
Firenze, dopo la parentesi del governo di Guerrazzi (che era stato subito arrestato) e nel maggio successivo sedi-
cimila soldati austriaci agli ordini del generale D’ Aspre avevano attaccato Livorno, che non si era arresa al ri-
torno del granduca ed aveva inneggiato alla “repubblica rossa”. Era stata una strage, appoggiata anche dalla
classe dirigente moderata fiorentina, fra cui il barone Bettino Ricasoli che aveva seguito direttamente lo sfonda-
mento delle mura di Livorno e la repressione sanguinaria contro quello che lui definiva il «popolaccio livornese».
[’ordine regnava in Toscana attraverso un’occupazione militare che umiliava lo stesso granduca in quanto «gli
Asburgo annullavano cosi qualsiasi possibilita di sopravvivenza dei Lorena che non fosse rigidamente affidata
alla loro protezione» (R. P. Coppini).

Tuttavia in questo momento non c’¢ piu bisogno delle ingombranti truppe austriache, che in buona parte si
dirigono verso nord.

Garibaldi sa tutto questo, mentre arriva al passo della Futa, con la sua osteria. Siamo in Toscana, non c’¢ piu
quella “contaminazione” delle Filigare con la gastronomia emiliana: siamo ormai nel regno della nbollita e dei
fagioli lessati.

Corre ancora 1l cavallino del Francia, giti verso Monte di Fo’ ed infine arriva a Santa Lucia dello Stale: qui
finisce la corsa, Francia deve tornare alle Filigare e Garibaldi con il fido Leggero si ritrovano sol.
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In alto a sn. Le Filigare oggi, a ds. Casa Francia. In basso da sinistra, il ponte delle Filigare e particolari di Casa Francia.
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Vallata del Diaterna. Torrente Diaterna
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Santa Lucia dello Stale.

Nota

Sul percorso in Toscana fondamentale F. ASSO, Itinerari garibaldini in Toscana e dintorni. 1848— 1867, Firenze, Regione Toscana
2003; G. B. COLIOLA, La «trafila» toscana, cit.; G. MAGNANI, E. PIANTONI, C. Q. VIVOLI, Da Coniale alle Filigare.
Momenti e situazioni particolari della trafila garibaldina, Imola, Nuova Grafica 2001; P. ZAMA, Don Giovanni Verita, cit. Per le
Filigare anche G. MINI, Il trafugamento, cit., p. 85 (foto della casa di Francia). La testimonianza di Louise Colet., L. COLET,
Lltalie des Italiens, I, Italie du centre, Paris, E. Dentu 1862, pp. 20—21. Sui paesaggi dell’ Appennino toscano, Faesaggi dell’Ap-
pennino Toscano, a cura di C. Greppi, Venezia, Marsilio 1990. La citazione di Lullin de Chateauvieux, F. LULLIN DE CHA-
TEAUVIEUX, Lettres écrites d’Italie en 1812 et 13, Paris — Geneve, . J. Paschoud 1816, pp. 119—-120. Sugli Appennini da un
punto di vista del «viaggiare lento» alla scoperta dei loro aspetti pitt profondi, P RUMIZ, La leggenda dei monti naviganti, Milano,
Feltrinelli 2007; WU MING 2, Il sentiero degli dei, Portogruaro, Ediciclo 2010. Sulla Valle del Diaterna, P. C. TAGLIAFER-
RI, La Vallata del Diaterna, Imola, Angelici 2008. Sugli effetti della TAV sulle sorgenti e sul paesaggio, P RUMIZ, Quei torrenti
inghiottiti dagli scavi della Tav, in «la Repubblica», 22 marzo 2009; C. RICONDA, Noi nudisti e liberi, in «la Repubblica», Cro-
naca di Firenze, 3 agosto 2003; P RUMIZ, Nel tunnel dell’Alta Velocita, in «la Repubblica», 7 marzo 2005; M. LANCISI,
Monti e prati. 6 giorni a piedi sul tracciato dell’Alta Velocita, in «Il Tirreno», 22 giugno 2008. Sulla strada della Futa, Percorsi e va-
lichi dell’ Appennino fra storia e leggenda. Futa, Osteria Bruciata, Giogo, Firenze, Amministrazione Provinciale 1985; altre notizie

anche sul sito www.appenninoromagnolo.it Sulla situazione politica in Toscana in questo periodo, R. P COPPINI, Il Granducato
di Toscana. Dagli «anni francesi» all’Unita, Torino, Utet 1993, pp. 394 —403 (con relativa bibliografia).
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Santa Lucia dello Stale, albergo Gualtieri (ex osteria Baldini).
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UN EPILOGO OLTRE OCEANO
LA MADDALENA - TANGERI - NEW YORK
1849 — 1850.

«C’¢ chi ti ha visto a Milano tra fiori e parate

O sulle mura di Roma con divise stracciate
Braccato in palude da sbirri e zanzare

O in un bordello di Tangeri a dimenticare

O a faticare a New York in una fabbrica di candele
A riparare il tuo cuore, a ricucirne le vele»
(Massimo Bubola, Camicie rosse)

Dopo la liberazione, Garbaldi fa quello che si era proposto fin dalla morte di Anita: andare a Nizza a tro-
vare 1 figli e la madre. Si sente svuotato: finiti gli ideali di una rivoluzione, tutto sembra inutile e il peso
della morte di Anita si fa sentire in modo pressante. Arriva a Nizza con la nave postale “San Giorgio”. In un
servizio da Nizza, la «Gazzetta del Popolo» descrive I'arrivo di Garibaldi , accolto con manifestazioni di giubilo
da parte dei suoi concittadini:

«Questa mattina col piroscafo S. Giorgio ¢ arrivato Garibaldi. Egli era gia sbarcato, quando d’ordine dell’inten-
dente dové tornare a bordo. La popolazione era indignatissima». Nonostante il nulla — osta per andare nella cit-
ta natale, le autoritd sabaude vogliono dimostrare di avere 1l coltello dalla parte del manico, opponendogli varie
formalita burocratiche, cosa pretestuosa perché il generale & in possesso di un regolare passaporto. Lo stesso ge-
nerale & convinto che lo abbiano seguito, sulla nave, agenti in incognito: «non so se vi erano a bordo del piroscafo
San Giorgio — scrivera in seguito — che mi condusse a Nizza, altri agenti travestiti, ma sicuramente al mio arrivo
a Nizza vi si trovavano avvisi preventivi e i carabinieri all’erta». Garibaldi pazienta finché sbarca: «ho potuto ve-
der Garibaldi: egli ¢ magro e pallidissimo, contegno risoluto ma tristissimo. Egli ¢ vestito con semplicita» scrive il
corrispondente della «Gazzetta del Popolo».
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Nonostante le manifestazioni d’affetto, si reca subito dalla madre e dai figli: non ha il coraggio di dire loro
della morte di Anita; & come svuotato spiritualmente: «credo che siamo in tempi di rassegnazione, perché in
tempi di sciagure» scrive a Lorenzo Valerio. Garibaldi sa che dovra partire per un lungo viaggio e che forse non
rivedra piu la madre, cosi come dovra lasciare 1 figli in mani amiche, Ricciotti e Menotti, sotto la custodia del
cugino Augusto Garibaldi, Teresita invece presso una coppia di amici, 1 coniugi Deidery che, come scrive lo
stesso Garibaldi, «ad essa servirono da genitori». In quest’ultima affermazione si sente tutta ’'amarezza di chi sta
perdendo affettivamente una figlia, in nome di una causa, di un sacrificio fatto in nome di un impegno politico
radicale.

Garibaldi sa che deve ritornare a Genova, dove rimane a bordo della fregata “San Michele” per non creare
inutili complicazioni, sa che dovra lasciare la cittd in tempi brevissimi: il governo piemontese non vuole averlo
piu tra 1 piedi.

Tunisi in una stampa del 1870.

16 settembre 1849.

Garibaldi riprende il mare sul vapore da guerra “Tripoli”: lo accompagnano I'inseparabile Leggero e 1l te-
nente Luigi Cucelli, che & stato con lui fin dai tempi di Montevideo. La destinazione scelta dal generale & Tuni-
s1, 1l pitt vicino dei luoghi lontani, terra di incontro di uomini e di culture diverse e soprattutto di emigrazione
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per gli italiani, compresi moltissimi esuli politici. Come scrive Garibaldi , «la mia speranza su migliori destini del
mio paese mi faceva preferire un luogo vicino. A Tunisi trovai un Castelli di Nizza, amico mio d’infanzia — ed un
Frediani amicissimo mio dal 34 — e compagno della mia prima proscrizione. M’imbarcai dunque per Tunisi sul
vapore da guerra Tripoli. Ma a Tunisi il governo, subordinato alle aspirazioni della Francia — non mi volle».

Garibaldi conosceva Tunisi per esserci gia stato nel 1834 — 35, dopo essere fuggito dalla Liguria, dopo il ten-
tativo rivoluzionario del 1834, ma ora le cose sono diverse: non & piu 'oscuro ufficiale di marina di Nizza, era
uno dei capi della rivoluzione italiana (esiste anche una lapide a Palazzo Gnecco in rue de la Commission a Tu-
nisi che ricorda questo episodio). Le pressioni delle autorita consolan italiane, ma soprattutto della Francia fan-
no si che 1l bey tunisino Ahmad I ibn Mustafa gli impedisca lo sbarco, fra le proteste della comunita italiana lo-
cale, nella quale abbondavano gli elementi repubblicani, come Gaetano Frediani, citato dallo stesso generale e
personaggio di primo piano della comunita italiana a Tunisi.

D’altra parte come & possibile pensare il contrario data ’avversione del governo conservatore francese e il de-
bito di riconoscenza che il bey Ahmad aveva verso la Francia. Infatti il bey «sottrasse la Reggenza (di Tunisi)
all’alto dominio dell’impero ottomano. Gli fu efficacissima coadiutrice la sua alleata, la Francia; imperciocché se
il governo di Costantinopoli minacciava ripristinare la perduta influenza, al piu lieve sintomo di pericolo, il gover -
no Francese spediva le sue navi a difesa del Bey. A dimostrazione di riconoscenza verso Luigi Filippo, Ahmed
pascia fino dal 1840 aveva dato il nome di Monte Luigi Filippo alla parte superiore dell’ antica Cartagine, offren-
dogli in proprieta il terreno, ove nel 1270 era morto Luigi IX durante Uassedio di Tunisi. Cola fece il re di Francia
innalzare una chiesa, che affido in custodia allo stesso Bey».

E evidente che il bey non pensa neanche lentamente di “scontentare” il governo francese per accogliere un
pericoloso sovversivo che anche il Regno del Piemonte aveva allontanato. Si tratta a questo punto di riprendere
la via del mare.

18 settembre 1849.

Il “Tripoli” fa rotta verso la Sardegna, ma il governatore di Cagliari impedisce al generale di scendere a terra.
A questo punto occorre prendere una decisione (e anche tempo).

Il capitano della nave & Francesco Millelire della Maddalena, come Culiolo, anzi sono anche parenti, come
succede spesso nelle isole. Perché, quindi, non andare sull’isola? Sicuramente la cosa sta bene anche al governo
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piemontese che preferisce avere Garibaldi in un luogo controllabile, in attesa che I'odioso rompiscatole trovi una
sistemazione da qualche parte del mondo, in Inghilterra, negli Stati Uniti o dove diavolo vuole lui, purché tolga
il disturbo dai territori del re del Piemonte.

La Maddalena, da un stampa del sec. XIX e colonna in ricordo di Garibaldi a Cala Gaveta.

25 settembre 1849.

Appena sbarcato a .a Maddalena (il porticciolo di Cala Gaveta ospita una colonna che ricorda I’avvenimen -
to), 1l generale viene ospitato da Francesco Susini, padre di Antonio che era stato con Garibaldi a Montevideo
e, dopo la partenza del generale nel 1848, era divenuto comandante della Legione Italiana in Uruguay: ’acco-
glienza non potrebbe essere piu cordiale. Susini tratta il generale come un figlio e per Garibaldi ¢ il primo mo-
mento di vera requie («ho ritrovato la quiete dell’anima sconvolta dalle peripezie di una vita di tempeste» scrivera
in seguito a Susini). Anche alla Maddalena Garibaldi fa crescere la sua leggenda di “eroe informale”, capace
di aiutare 1 Susini nella loro vigna durante la vendemmia e nei piccoli lavori della loro casa di campagna e di sal-
vare gli occupanti di una barca naufragata durante una tempesta: «quivi (a La Maddalena) stando da piu di, gli
capito di scorgere dal lido un burchiello che andava capovolto da forte impeto di vento, e in un attimo egli e un
suo compagno scagliaronsi a nuoto fra le onde del mare burrascoso, e tanto bene seppero fare che salvarono dalla
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morte quelli che coll’esile navicella naufragavano». Forse & proprio in questo periodo se non di serenita, almeno
di quiete, che visita per la prima volta Caprera. Anche questo periodo di pace & destinato a finire: 1l governo
piemontese freme, che parta finalmente, che lasci le nostre terre.

24 ottobre 1849.

A bordo del brigantino “Colombo”, Garibaldi, sempre accompagnato da Leggero e da Cutelli, lascia a ma-
lincuore La Maddalena, destinazione Gibilterra, dove esisteva una nutrita colonia genovese che popolava il vil-
laggio di La Caleta (Catalan Bay). Si trattava di marinai e pescatori di acciughe che erano emigrati nella piaz-
zaforte britannica e che conservavano gelosamente il loro dialetto (che & stato parlato a Gibilterra fino agli inizi
del Novecento).

9 novembre 1849.

La nave arriva all'imponente rocca di Gibilterra, dop-
pia il capo di Europa Point e attracca nel porto. Fa gia
freddo e 1 gelidi venti del nord iniziano a farsi sentire nel
piccolo possedimento britannico. Garibaldi chiede al go-
vernatore i1l permesso di sbarcare e di trattenersi nella
citta. Il governatore & un ex ufficiale dell’armata del
duca di Wellington, sir Robert Gardiner, un militare an-
ziano e rigido che rifiuta di accogliere Garibaldi: non
vuole guai nella sua piccola colonia e gli da solo quattro

glornl per ripartire. La stampa europea e statunitense
non ha, tuttavia, abbandonato Garibaldi e ne segue 1
frenetici spostamenti, dando ai lettor1 (magari con forte
ritardo come 1 giornali statunitensi) notizie di quello che
ormai ¢ considerato, dall’opinione pubblica democratica
e progressista, un vero e proprio protagonista della rivo-

i Gibilterra il Castello moresco e il porto da una stampa del sec. XIX.
luzione europea.
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«Garibaldi est arrivé le 9 a Gibraltar, a bord d’un vaisseau de guerre sarde, mis a disposition par son gouverne-
ment pour le transporter hors des états sardes, avec ordre de lui remettre a son débarquement 10.000 fr., que Gari-
baldi a refusés. Il parait qui le gouverneur de Gibraltar n’a accordé a Garibaldi qu’un trés court séjour dans cette
ville» annunciava, in una corrispondenza dalla Spagna, la rivista «LLe Mois». Il «<Western Literary Messenger»
del febbraio 1850 informava 1 lettori che «the British Commander of that town (Gibilterra) and fortress would
suffer him to remain only four days; and the Spanish authorities in the neighbourhood have refused to permit him

to enter the Spanish territory, he resolved to go to Africa».

Tangeri da una stampa del XIX sec.

14 novembre 1849.

L’Africa! La soluzione ¢ vicina, basta oltrepassare il braccio di mare che divide Gibilterra dalla costa norda-
fricana, anche perché una soluzione & possibile. Il console piemontese a Tangeri Giovan Battista Carpanetti si
offre per accoglierlo. Tanger & abbastanza lontana da Torino perché il governo piemontese dia, probabilmente,
il suo assenso per portare a termine tale operazione. Carpanetti, scrivera Garibaldi, «mi accolse ed ospito in casa

sua per sei mesi coi miei due compagni, gli ufficiali Leggero e Coccelli (sic)».
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La citta, vivace e cosmopolita, accoglie fuggitivi di tutti 1 tip1, chi cerca fortuna, chi fugge da dispiaceri famili -
arl, chi dai debiti, chi fugge dal fallimento delle rivoluzioni europee come Garibaldi: & la vera e propria porta
dell’ Africa sul mondo mediterraneo. E. alloggiato in una casa grazie al console Carpanetti che gli apre anche la
palazzina del consolato, circondata da un giardino ricco di ibisco, palme e plumbago (la palazzina ottocentesca
s1 pud ancora vedere al numero 35 di rue Hassan Ibn al-Fahrat).

In questa dimensione Garibaldi rimarra circa sette mesi, dividendo il suo tempo fra la caccia, la pesca e la
scrittura, perché a Tangen ha 1l tempo necessario per iniziare a scrivere le sue “memorie”, cosa che aveva inizia-
to a fare nella casa del dottor Serafini a San Dalmazio, un luogo che sembrava lontano miglia e miglia dai giar-
dini marocchini di Tangeri. «lo passai vita tranquilla e felice, quanto lo pud esser quella d’un esule italiano, lon-
tano dai suoi cari e dalla patria sua. Almeno due volte la settimana, si andava a caccia, e si cacciava abbondan-
temente. Poi un amico mise un guzzetto a mia disposizione, e si fecero anche delle partite di pesca, abbondante
pure in quelle coste».

Garibaldi, oltre alla scrittura, passa 1l tempo costruendo trappole per animali (soprattutto per 1 conigli) e ar-
nesi da pesca, spesso trascorre la notte fuori casa, dormendo in qualche oliveto. Suo assiduo compagno di caccia
¢ 1l vice console britannico Henry John Murray, sposato con una pittrice abbastanza conosciuta Elizabeth Hea-
phy Murray, e che, nel 1850 diverra console alle Canarie. Tuttavia & pur sempre un “controllato speciale” a cui
& concesso di stare a langeri, ma in una situazione di ozio, sia pure “operoso’ attraverso piccole attivita quoti-
diane. Scrive, infatti, ad un amico: «per ora mi & concessa I’Africa, e non sarebbe poco e, mentre certa gente si oc-
cupa di rompermi ufficialmente i coglioni, volesse pur pensare che siamo lontanissimi dai tempi dei cavalieri erran-
ti, ove ad altro non si pensava che a riparare torti, mai a mangiare. Perché, ¢é bella, anche ad impiegarmi come
marinaro, io incontrerei difficilmente, con tali scrupoli diplomatici. Oh, siccome ne ho passate delle peggio, non
impazziro per questa, ed a far morire Garibaldi di fame, avranno il loro da fare». Oggl per questa situazione si
userebbe la parola “mobbing” sia pure, nel caso di Garibaldi, usata a livello internazionale per rendergli la vita
difficile.

A questa persecuzione mascherata da tolleranza, si uniscono gli attacchi a Garibaldi della stampa conserva-
trice e clericale che non manca di gettare fango a palate sul generale. Garibaldi ¢ a Tangeri, scrive un giornale
clericale di Roma, forse perché vuole farsi musulmano. Rivoluzionario rosso, diavolo anticlericale e ora anche
musulmano: «Una lettera commerciale giunta in Parigi da Tangeri dice che la correva la voce dell’ imminente pas-
saggio all’Islamismo in persona del celebre Garibaldi. Sara vero? Non lo sappiamo. Se pero cio fosse, dovremmo

195



adorare i giusti giudizi di Dio. Non ostante per quanto amiamo che stia lontano, non amiamo pero che si faccia
turco. Anzi voglia il Signore che conosca abisso in cui andrebbe a gettarsi, e si rattenga dal precipitarvisi. Questa
¢ la sola vendetta, che come cristiani cattolici, dal cielo imploriamo sopra di lui, a compenso di quanto ci ha fatto
soffrire: cioé la verace sua conversione!» Ecco, sembra dire il giornale ai lettor1 romani, avete rischiato di avere
un capo dell’esercito rivoluzionario mezzo musulmano e non a caso, nello stesso giornale, si racconta un aneddo-
to “edificante”: «la mamma che per far star buono il bambino gli dice ‘Bada bene che se tu seguiti a piangere,
vien Garibaldi e ti piglia’. ‘No, no, non piango piti, nascondetemi ’. Tempo addietro per atterrire i ragazzi un poco
indocili ed ostinati si nominavano i bagarotti, i bobo, le fate, le befane, ecc. In oggi basta il solo nome di Garibaldi
per farli esser buoni!»

Anche 1 giorni tangerini finiranno nel giugno 1850: Garibaldi si & stufato di rimanere inattivo, non puo fare 1l
“reduce” della rivoluzione a vita. Decide pertanto di lasciare I’Africa e recarsi in America del Nord, negli Stati
Uniti repubblicani, dove spera di trovare un ingaggio su una nave mercantile. Questa volta Leggero e Cutelli
non lo seguono: «lasciai Leggero e Coccelli (sic)a Tangeri raccomandati» scrivera Garibaldi. Leggero non torne-
ra in Italia, per alcuni anni fara perdere le sue tracce: lo ritroveremo nel 1855, mentre combatte in America
Centrale con 1l grado di “sargente major” per difendere il Costarica dall’attacco delle milizie mercenarie norda-
mericane di William Walker, un avventuriero al servizio di alcuni grandi gruppi imprenditoriali degli Stati Uni-
ti, che volevano conquistare posizioni economiche di privilegio nei paesi poveri del Centro America.

Due immagini di Tangeri da una stampa del XIX sec.
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13 giugno 1850

Garibaldi sosta ancora a Gibilterra; adesso & accompagnato dal maggiore Paolo Campeggi Bowvi, grande in-
valido perché mancante della mano destra, perduta durante la difesa di Roma.

.
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Liverpool, il suo porto e il palazzo della dogana, da una stampa del XIX sec.

22 giugno 1850.
Il generale raggiunge Liverpool dove, cinque giorni piu tardi, si imbarchera sulla nave «Waterloo», direzione

New York.
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New York nei primi anni del XX sec.

30 luglio 1850.

Sono passati 33 giorni di navigazione e la “Waterloo” sta entrando nella baia di New York . Tutti sanno che
sta per arrivare Garibaldi, I’eroe della repubblica. «I’he New York Tribune» del 30 luglio esce con questa noti-
zia: «Stamani & giunta da Liverpool la nave Waterloo con a bordo Garibaldi, I'uomo di fama mondiale, I’eroe di
Montevideo e difensore di Roma. Egli sara accolto da quanti lo conoscono come si conviene al suo carattere ca-
valleresco e ai suoi servigi in favore della liberta». Garbaldi & gid un mito per 1 democratici di tutto il mondo,
ma continua la sua vita semplice: questo ¢& il suo elemento di forza. A New York si forma un comitato di pro-
gressisti, di esuli che sono arrivati nella terra della liberta sfuggendo alle tirannie del vecchio mondo. Chi non ri-
corda il personaggio dell’oste ligure Giorgio Viola in Nostromo di Joseph Conrad, «often called simply the Ga-
ribaldino as Mahemmendans are called after their prophet», un “profeta” laico, simbolo di una “religione
civile”, infatti «the old republican did not believe in saints, or in prayers or in what he called priests religion. L. -
berty and Garibaldi were his divinities»
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Liberta e Garibaldi ossia I'idea di una democrazia progressiva ti-
pica dei «red republicans», 1 repubblicani rossi, 1 pit radicali, quelli
che organizzano le accoglienze per il generale e che si riuniscono al ;
Monteverde’s Restaurant in Barclay Street. Fra loro due personaggi
di primo piano, Felice Foresti e Giuseppe Avezzana, che era stato
ministro della Guerra della Repubblica romana. Foresti, carbonaro, |
¢ stato arrestato nel 1820 ed ha scontato 15 anni nel carcere dello
Spielberg, insieme a Silvio Pellico: ora & cittadino americano, inse-
gna lingua italiana all’Universitd di New York ed & uno dei perso-
naggl di punta del radicalismo italo—americano. Garibaldi arriva a
New York in condizioni critiche: 1 dolori reumatici che lo tormente-
ranno per tutta la vita, si sono fatti particolarmente acuti, tanto che
dovra essere sbarcato come un baule. Comunque non delude gli italo
— americani dicendo loro che desidera ardentemente diventare citta-
dino di quella grande repubblica di uomini liberi e navigare sotto la
bandiera a stelle e strisce. Subito dopo lo sbarco, Garibaldi viene
portato nel villaggio di Hasting — on — Hudson, ospite dell’italo—ameri-

cano Edward Ferrero. Vi trascorre circa due settimane di tranquillita
e rimarra anche in seguito affezionato a questo luogo, tanto da pas- g" ‘ i
sarvi alcuni fine settimana, insieme all’amico Avezzana e talvolta per- Netw York Washingion Square Park,
corre «a lovely mill’s walk» fino a Dobbs Ferry, dove parte il vapore monumento a Garibaldi.

che lo porta in cittd, percorrendo le verdi rive del’Hudson.

Il generale rifiuta ogni manifestazione in suo favore, non per superbia, ma perché la sua & stata una sconfitta
in attesa di una rinascita, «esiliato dalla mia terra natale, separato dai miei figli, piangente il rovescio della liberta
del mio paese, per mezzo di un’influenza straniera»; suo unico scopo adesso & «guadagnare il mio pane» ossia tro-
vare un impiego o meglio un imbarco per poter vivere da uomo libero in un paese di uomini liberi.

Infatti, dopo due settimane, nonostante 1 dolori reumatici continuino a tormentarlo, prende in affitto una casa
a Manhattan, al 24 di Irving Place, dall’italiano Michele Pastacaldi, un facoltoso commerciante di origini livor-

nesi, di idee democratiche e probabilmente massone, e qui rimane circa due mesi. Come scrivera in seguito Ga-
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ribaldi: « i dolori mi durarono un par di mesi, passati parte a Staten Islands, e parte a New York in casa del caro
Michele Fastacaldi, ove godeva la piacevole compagnia del nostro Foresti». Ed & lo stesso Foresti, in una lettera a
Mazzini, del 21 ottobre 1850, ad informarci della sua presenza: «Garibaldi viene sovente a pranzare meco, od
io mi reco da lui, e ci trattiamo da veri fratelli(...). Egli ¢ Uidolo di tutti quelli che lo avvicinano. Ha ricevuto visi-
te frequenti da distinti americani e stranieri: lettere d’amore e di stima da molte parti dell’Unione, ed anche degli
omaggi di galanteria. Egli ¢ di getto antico: semplice — modesto; franco: e lo considero non solo come uomo valo-
roso — e ricco di virtu cittadina, ma anche sagacissimo, e di qualche cultura letteraria. Fatto sta che la sua conver-
sazione piace a tutti ed imprime un senso di profonda ammirazione pel suo spirito, non meno che pel suo nobile e
fermo e probo carattere».

New York & una citta dinamica: nel 1849 ha 700.000 abitanti, un grande porto ed un canale navigabile che
lo collega alla regione dei Grandi Laghi ed un nucleo urbano in continua espansione nell’isola di Manhattan,
con 1l suo reticolo regolare.

Ben presto Garibaldi lascia la casa di Irving Place e si
trasferisce a Staten Island, a sud di Manhattan, oggi uno
dei «boroughs» della citta, allora un’isola a sé stante ed
ancora rurale, con grandi spazi incolti, anche a bosco. An-§
cora oggl quest’isola, grande quanto I'isola d’Elba, ha
conservato in parte un profilo verde e «quando le guide tu-
ristiche rivelano con grande eccitazione che a New York |8
City & possibile perfino osservare le mucche al pascolo, ol- 8
tre ad altre meraviglie, si riferiscono a Staten Island» (G. [
Moorhouse). Per ritornare a Staten Islands come doveva
apparire a Garibaldi, basta passeggiare per I'Historic Ri-
chmond Town, un villaggio immerso nel verde con le sue
casette in legno ben curate, una chiesa, quella di St.An-
drew che risale al 1708 con il suo cimitero erboso. «Un
mio amico — scrivera Garibaldi- Antonio Meucci, fiorenti-
no, brav’uomo si decide a stabilire una fabbrica di candele,
e mi offre di aiutarlo nello stabilimento.(...)». Staten Island, N. Y., St. Andrew Church.
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Ad un amico che chiede sue notizie, scrivera inoltre,
«Passo il mio tempo dunque a far lucignoli ed a maneg-
giar sego egregiamente. Accanto alle caldaie vie é una
temperatura quasi cubana».

La dimensione di Staten Island era per Garibaldi

quella di una tranquillita operosa che lo metteva tuttavia

al riparo dai troppi contatti che avrebbe dovuto avere in
cittd: «uscivo quando mi piaceva, andavo a caccia qual-
che volta, spesso si andava a pesca collo stesso padrone
e con vari altri amici di Staten Island di New York. In
casa poi non v’era lusso, pero nulla mancava delle pri-
marie necessita della vita, tanto per Ualloggio che per il
vitto».

L’incontro con Meucci appare come uno degli episodi
fondamentali del soggiorno americano: 1l «geniaccio di
San Frediano» era appena arrivato a Staten Island da
I’Avana dove aveva fatto 1 primi esperimenti del «telet-
trofono» (quello che sarebbe divenuto 1l telefono), stru-
mento che probabilmente fece provare allo stesso Gari-
baldi. Meucci era arrivato a Staten Island il 1 maggio
1850, proveniente dall’Avana dove aveva fatto il tecni-
co teatrale e si era stabilito con la moglie Ester Mochi
in un cottage. LLa piccola fabbrica produce candele stea-
riche secondo una sua formula, ossia candele che non
colano, ma l'azienda avra poca vita e fallira nel 1854
per la concorrenza di altre aziende.

D'altra parte Meuccl era un italiano, che parlava I'in-

Staten Isands, N.Y., The Garibaldi Meucci Museum, B

ricostruzione di un forno per candele nel giardino.

AT

Staten Island, N.Y. Historic Richmond Town.

glese non molto bene e sul quale c’erano tutti 1 pregiudizi che gravavano allora sugli immigrati italiani da parte
dell’élite bianca, protestante e anglofona. Di questa permanenza rimane oggi la casa di Meucci in 420 Tomp-
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kins Avenue a Staten Island, che & stata rilanciata, come museo, dal 1950 ed affidata alle cure dell’Order Sons
of Italy. Per arrivarvi occorre salire sul traghetto per Staten Island, da Battery Park, che 1 turisti prendono rego-
larmente per osservare il profilo sud di Manhattan, oggi orfano delle Twin Towers. Pochi sono invece quelli che
s spingono, con il bus di linea, fino a Tompkins Avenue: qui al numero 420 si trova la casa di Meucci, una mo-
desta dimora ottocentesca che ci appare oggi 1solata in mezzo ad un prato, circondata dalle villette di questa par-
te di Staten Island. Nel prato si trova anche la ricostruzione di un modello del forno per candele. Il piccolo mu-
seo ¢ intitolato sia a Meucci che a Garibaldi (The Garibaldi — Meucci Museum) e basta suonare il campanello
per essere introdotti nella casa e trovare un piccolo pezzo d’Italia in mezzo alla grande America, conservato con
cura e dedizione. Varcando la porta di questa casa americana finisce anche il nostro viaggio: era iniziato alla ca-
panna di Lido delle Nazioni sulla riviera romagnola. Altri luoghi, altri moment.

Garibaldi intanto riprendera ben presto 1l suo viaggio che lo portera verso nuove avventure e nuovi lidi. Ma que-
sta & ormai un’altra storia.

Manhattam vista da Staten Island. Staten Islands, The Garibaldi-Meucci Museum.

202



203



204



205



Staten Island, N.Y., The Garibaldi- Meucci-Museum, cimeli garibaldini.
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Casa di Meucci dove Garibaldi trovo ospitalita dopo la fuga dall'ltalia.
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Casa di Meucci, particolare. Casa Meucci, il giardino.
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