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Capitolo 1
 Il nuovo coinquilino.

eonilde Rossi era una ragazza come le altre. Era andata vivere a
Firenze, con i suoi occhi verdi pieni di speranza. Le piaceva stu-

diare il Diritto e occuparsi dei diritti delle persone; così, dopo la laurea
in Giurisprudenza, aveva deciso di trasferirsi a Firenze per fare pratica
legale presso lo studio di un avvocato. Presto si era resa conto di quanto
contasse avere amici o parenti nel settore ed essere aggressivi. Lei, che
di amici e parenti nell'ambiente non ne aveva, provò a lavorare sull'ag-
gressività. Così si era recata dal parrucchiere che le aveva promesso:

L

«Ti faccio un taglio alla Valentina!»; alludendo alla famosa Valen-
tina dei fumetti di Crepax. Purtroppo Leonilde aveva un visino tondo,
con due grandi guance e un nasino a punta, che le donavano l'aria di
una bambina. Quando non era truccata dimostrava perfino meno dei
suoi ventotto anni. Il commento della madre, dopo aver visto il nuovo
taglio dei capelli era stato eloquente:

 «Amore, come sei bellina! Mi ricordi tanto com'eri quando eri
piccolina!»

E a quel punto, non le era rimasto che sperare che i capelli allun-
gassero presto. Tanto, di tempo ne aveva: stava studiando per preparare
l'orale dell'esame per esercitare la professione di avvocato, ma la strada
per poi effettivamente lavorare era lunga. Mancavano pochi giorni e
aveva ormai finito di ripassare l'intero programma, le conveniva con-
centrarsi  sugli argomenti  delle prove scritte, da cui avrebbe preso le
mosse l'esame. 

Già da qualche mese aveva smesso di recarsi in ufficio perché ave-
va deciso di dedicarsi completamente alla preparazione dell'esame e la
retribuzione prevista per le sue prestazioni era la gratitudine dell'avvo-
cato con cui collaborava. A quasi trent'anni, avrebbe preferito vivere
con una retribuzione dignitosa, piuttosto che con la gratitudine altrui.
Tuttavia, studiava nella speranza di  riuscire a combinare qualcosa di
buono. 
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Nella stanza accanto viveva Yuxin Yang. Condividevano l'apparta-
mento, le spese e ogni tanto qualche esperienza di vita. Per Leonilde
era stato difficile entrare in confidenza con Yuxin, dato il carattere mol-
to riservato degli orientali. Yuxin era emigrata in Italia con i genitori, i
suoi quattro zii e due cugini. Loro vivevano tutti a Prato, nella fabbrica
dove lavoravano, insieme agli altri membri della comunità cinese. Dor-
mivano in “loculi” di cartongesso, ammassati gli uni accanto agli altri. 

Yuxin era riuscita a racimolare qualche spicciolo per potersi per-
mettere una camera e andare a vivere in una delle città d'arte più belle
del  mondo,  anche  perché  nel  cuore  dei  suoi  ventiquattro  anni  non
avrebbe desiderato lavorare come operaia senza diritti e senza tutele per
tutta la vita, come invece doveva. 

L'intera famiglia Yang prestava la propria attività in una fabbrica
tessile a Prato acquistata da cinesi. Essi utilizzavano laboratori e attrez-
zature un tempo di proprietà degli italiani e, potendo contare su una
manodopera a basso costo, sia nella propria madrepatria, che sul terri-
torio italiano, si erano ben presto impadroniti del settore. Almeno di
quello della bassa qualità; per il momento, il lusso rimaneva prerogati-
va del bel paese. In fabbrica si lavorava duramente, anche perché biso-
gnava pagare il debito con il datore di lavoro, che aveva anticipato i
fondi per pagare i costi delle procedure burocratiche per l'ingresso in
Italia. Tuttavia, non era stata la povertà che li aveva spinti ad emigrare,
quanto piuttosto la mancanza di opportunità e di un futuro certo.

 Yuxin, in particolare, desiderava tutte quelle cose che in Cina non
avrebbe potuto avere: ad un fratello o una sorella aveva ormai rinuncia-
to, ma le sarebbe piaciuto tantissimo tenere in casa un cane. E, se fosse
riuscita a sfuggire alla politica del figlio unico, sarebbe potuta diventa-
re madre di due bambini, magari un maschio e una femmina. Lei, da
piccola, se l'era vista brutta, perché il padre avrebbe preferito un ma-
schio, come tutti del resto in Cina. Gli infanticidi tra le bambine erano
diffusi a causa della politica del figlio unico, ma per fortuna il padre si
era rassegnato. Mentre i suoi profondi occhi a mandorla stavano fissan-
do sul computer fotografie che ritraevano cani, Leonilde era venuta a
bussarle alla porta. Voleva avvertirla che in serata sarebbe passata la
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padrona di casa per mostrare la camera, ormai vuota da più di un mese,
ad un ragazzo. E così sarebbero stati al completo. 

Vedendo le fotografie, Leonilde le aveva raccontato del pregiudi-
zio di alcuni Italiani nei confronti dei Cinesi: circola la barzelletta che i
Cinesi mangiano gli animali domestici, tra cui cani e gatti. 

«Ti piacciono tanto i cani perché te ne vorresti mangiare uno!» Le
aveva detto, scherzando, Leonilde. 

All'inizio Yuxin si era molto offesa, ma poi aveva finito per riderci
sopra pure lei. Le due ragazze avevano intrapreso un'animata discussio-
ne sui luoghi comuni e pregiudizi reciproci tra i due popoli, convenen-
do alla fine che ogni cultura è bella e affascinante a modo suo e che le
nazioni devono rispettare reciprocamente le tradizioni altrui. Se talvol-
ta, i cibi cinesi sminuzzati per essere raccolti più facilmente con le bac-
chette, rendono ignoto di quale animale si tratti, fino ad indurre ad iro-
nizzare che possa essere anche un animale domestico, occorre capire
che non è così. 

Al suono del citofono, il discorso si era comunque interrotto. Era
la padrona di  casa, puntuale come al solito, onorava l'impegno poco
prima dell'orario di cena. Lei e Andrew White avevano appena varcato
la soglia di casa, quando erano stati accolti dalle due ragazze, subito ac-
corse ad aprire la porta perché prese dalla curiosità di sapere chi sareb-
be stato il nuovo coinquilino. 

Per Leonilde era stata proprio una bella sorpresa. A proposito di
cani, se avesse avuto la coda, avrebbe scodinzolato. Andrew White era
un ragazzone sui trent'anni, alto più di un metro e novanta centimetri e
con il fisico che si era formato giocando a basket nella squadra dell'uni-
versità. Ormai erano trascorsi anni da quando aveva terminato gli studi;
ma la bocca carnosa, i grandi occhi color nocciola e i capelli biondastri
esercitavano sempre un certo fascino nell'altro sesso. 

Mentre la padrona mostrava ad Andrew la camera vuota, le due ra-
gazze erano intente a preparare la cena. Per la verità, Leonilde fingeva
di preparare;  in realtà,  teneva l'orecchio teso ad ascoltare per sapere
come sarebbe andata a finire con il nuovo candidato coinquilino e spe-
rava che sarebbe stato lui ad occupare la stanza. Yuxin assisteva alla
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scena divertita, mentre per lei l'identità del nuovo coinquilino era indif-
ferente: voleva soltanto una persona tranquilla. 

Ad Andrew era stato sufficiente ispezionare la camera, il bagno e
la cucina per convincersi che quella soluzione poteva andare bene. Del
resto, non sapeva per quanto tempo sarebbe rimasto in Italia, così aveva
impegnato la stanza soltanto per qualche mese e la padrona aveva ac-
consentito. La multinazionale americana con filiale a Firenze, lo aveva
assunto come ingegnere per un anno, ma poiché il direttore generale ri-
teneva che un'esperienza all'estero gli sarebbe servita, lo aveva inviato
per qualche mese in Italia. Il progetto era di tre mesi, quindi sarebbe
durato per buona parte dell'inverno, ma con la possibilità che venisse
prolungato a discrezione del direttore.

 Andrew era rassegnato a trascorrere il periodo di Natale in Italia,
sapendo che di fatto non avrebbe avuto vacanze perché sarebbe dovuto
andare a lavorare. Chissà se al suo rientro negli Stati Uniti gli avrebbe-
ro rinnovato il contratto! Ormai era abituato a dover cercare lavoro. 

Anche quella di inviare curriculum e sostenere colloqui era diven-
tata una professione, per giunta non retribuita. Anzi, forse era la profes-
sione in sé, dato che dopo la laurea, questo era il terzo rapporto di lavo-
ro che intratteneva. Aveva sempre lavorato come ingegnere, ma presso
aziende diverse. I contratti di lavoro che erano passati sotto i suoi occhi
erano soltanto quelli a termine e chissà se avrebbe mai visto un contrat-
to a tempo indeterminato...

Queste riflessioni erano state interrotte dalle risate delle due ragaz-
ze che provenivano dalla cucina. La padrona di casa si era ormai con-
gedata ed Andrew era curioso di andare a conoscere le nuove compa-
gne dell'appartamento.  Tuttavia,  doveva ancora sistemare i  bagagli  e
presto il sonno si era impadronito di lui. Alla fine aveva deciso che era
più saggio gettarsi tra le braccia di Morfeo e socializzare con le due ra-
gazze il giorno successivo. Così aveva spento la luce e si era messo a
dormire.


